

**TIGHT BINDING**

**BROWN BOOK**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194120**

UNIVERSAL  
LIBRARY







# पांढरा चाफां.

[ लघुकथा-संग्रह. ]

लेखकः—

शंकर कृष्ण करंदीकर,

बी. ए; एल् एल्. बी.

वकील, कल्याण.

—: जून :—

१९४०

किंमत ≡ १२ आणे. ≡ किंमत

प्रकाशकः—

शंकर कृष्ण करंदीकर,  
बी. ए., एल् एल्. बी.  
वकील, कल्याण.

CHECKED 1956

CHECKED. 1951

---

पुस्तकाचे सर्व हक्क लेखकांना आपले स्वाधीन ठेवले आहेत.

---

CHECKED  
1956

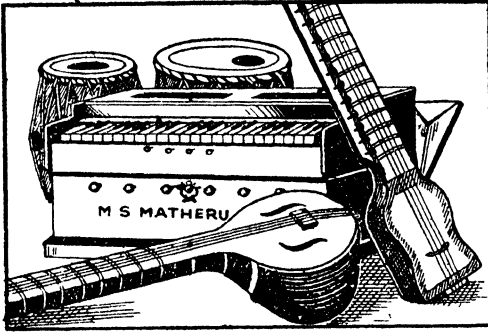
मुद्रकः—

बा. वि. गोखले,  
विनायक प्रिटींग प्रेस.  
कल्याण, जि० ठाणे.

## अनुक्रमणिका.

		पृष्ठें
‘ परिचय ’	वा. ह. धारपुर, एम. ए.	१-५
नांवांत काय आहे ?	लेखक	५-८
	कथानुक्रम.	
लबंगा गहिल्या, वेलदोडा उडाला !		१-४
श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !		५-१४
पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !		१५-२९
कारंज !		३०-४०
योगायोग !		४१-५६
परीक्षा झाली !		५७-६५
भणंग भिकारी !		६६-७२





उच्च दर्जाच्या वाद्यांतूनच कलावन्त निर्माण होतात

या म्हणण्याची सत्यता पटण्याकरिता एम. एस्. माथेरू याच्याकडे येऊन खात्री करा. पेट्र्या, ऑर्गन, सतार, सारंगी वगैरेसारखी तंतुवाद्ये चागल्या पद्धतीने व माफक दराने दुरुस्त करून मिळतात. ठिकाणः—एम. एस्. माथेरू, शिवाजी चौक, विठोबाच्या देवळासमोर, कल्याण.

‘ पांढरा चाफा ’ कर्ते

श्री. शं. कृ. करंदीकर यांचे यापुढील पुस्तक

‘ पिवळा चाफा ’

वाङ्मयवाटिकेत लौकरच फुलेल !

भावपूर्ण, हृदयंगम लघुकथांचा संग्रह म्हणजेच

‘ पिवळा चाफा ’

## परिचय.

‘मांदरा चाका’ या लघुकथात्मक प्रथम वाङ्मयापल्याचा मी वाचकांना व रसिकाना परिचय करून द्यावा अशी मित्रवर्य करंदीकर यांनी इच्छा प्रदर्शित केल्या वरून मी हें मित्रकार्य करीत आहे. खिस्ती लोकांत धर्मपितृत्वाची एक रूढी आहे. तिचा दुसरा कोणताही हेतु असो, आपल्या स्नेह्यात आपल्या अमत्यावद्दल स्नेहबुद्धि निर्माण व्हावी ही कल्पना त्यांत असावी, असे मला वाटते. आपल्याकडे आपल्या वाङ्मयाच्यावद्दल, निदान प्रथम आपल्या बद्दल तीच भावना अमणारं चार खेही सोवती असले तर अवश्य असावेत, अशी होतकरू लेखकाला इच्छा असते. आपल्या डोळ्यासमोर काही प्रसंग घडत असतात आणि ते लोकाना सागावेस वाटत असतात. त्या करिता करावा लागणारी विचार आणि त्यांना सजविण्याकरिता करावी लागणारी खटपट लेखक आपल्या शक्त्यनुसार करित असतो. पण काही झाले तरी लेखनाची ही अगदी प्राथमिक अवस्था असते. संसारात दिसणारे, अनुभवाला येणारे प्रसंग लक्षात घेऊन त्यांतून नित्य स्वरूपाचे प्रश्न, सार्वकालिक स्वरूपाच्या घटना निर्माण करण्या इतकी कल्पनाशक्तीची वाढ होण्यास प्रथम कृतीतील गुणदोषाची जाणीव आपलेमणानें करून देणाराची आवश्यकता असते. मात्र या मार्गदर्शकाकडून मिळणाऱ्या उत्तेजना प्रमाणेंच त्यानें केलेल्या निराशेला सुद्धां तोंड दिल्या शिवाय लेखकाला पुढील मार्ग अक्रमतां येत नाही, हें त्याने लक्षात ठेवावयास पाहिजे, ‘मी लीहीन तें वाचावयास व त्याचा विचार करावयास लावीन,’ असे बजावण्याच्या लेखकाच्या मार्गे निराशेची, निरुत्साहाची हेटाळणीची तपस्या असते, हे विसरतां येत नाहीं. श्री. कृ. प्र. खाडीलकराचें अगदीं

पहिले, विविधज्ञान विस्तारांत छापलेले, 'सवाई माघवरावांचा मृत्यू' हें नाटक अगदींच सामान्य प्रतीचें आहे. परंतु 'महाराष्ट्र नाटक मंडळीनें बसविलेले सध्यांच्या स्वरूपांत दिसणारे तेंच नाटक म्हणजे वाङ्मयाचा व नाट्यकलेचा एक उत्कृष्ट आदर्श आहे. त्यांतील कांहीं ऐतिहासिक प्रसंगांवरून खाडीलकरांवर शिव्याशापांचा भडिमार झाल्यामुळे त्यांचा वाटा प्रस्तावनालेखकाला नको म्हणून खाडीलकरांनीं स्वतःच ती प्रस्तावना लिहून, त्यांनीं तिच्यांत तसा उल्लेख मुद्दाम केला आहे. त्याच्या उलट मुदाम्याच्या पोह्याच्या मुठीच्या मुठी नियतकालिकातून वाचकांवरून उधळून त्या पुनः संकलित स्वरूपांत मांडतांना श्री. न. चि. केळकराकडून फुंकून त्या रसिकांना अर्पण करण्याला कै. श्री. कृ. कोल्हटकर पिसरले नाहींत. पण मौजेची गोष्ट अशी कीं आपल्या आक्षेपांना त्यांनीं दिलेले उत्तरही त्यांन संकलित केलेले आहे.

लघुकथेच्या तंत्रांत अनेक गोष्टी महत्वाच्या असतात. प्रसंगाची निवड, सार्वलौकिक अनुभवाला रुचेल अशी त्याची मांडणी, प्रसंगाचें कारण, विस्तार आणि परिणति यांचा तर्कशुद्ध विकास, वाचकाच्या भावनांना चालना देताना त्यांच्या अनेका सफल होऊं देतां देतां अनपेक्षित आणि संभवनीय परिणति करणें इत्यादि प्रमुख गोष्टींवर कथेचें, लघुकथेचें किंवा कोणत्याही ललित वाङ्मयाचें यश अवलंबून असतें. वाचकानें आपल्या लेखनाकडे पुनः पुनः वळावें अशी इच्छा असेल तर या शेंवटच्या गोष्टीकडे लेखकानें अवश्य लक्ष द्यावयास पाहिजे. या दृष्टीनें 'पांढरा चाफा' या संग्रहांतील लघुकथा बऱ्याचशा यशस्वी झाल्या आहेत असें मला वाटतें. उपवर मुलीची निवड, गरीबाचा संसार, नवा वकील, कृपण मनुष्य, संसारांतले अनपेक्षित योगायोग, दैवदुर्विलास, आणि भिकाऱ्याचें एक सामान्य दृश्य या गोष्टी आपण जगांत सामान्यतः पहातोच. पण लेखकाच्या अभिरुची-प्रमाणें त्यांची मांडणी वेगळ्या प्रकारानें होतें. श्री. करंदीकरांनीं या

प्रसंगांना दिलेली नावे रहस्यमय आहेत. ‘लवंगा राहिल्या, वेलदोडा उडाला, ‘श्रीमंतांच्या मुलीचें लग्न,’ ‘पहिलाच पक्षकार गळपांत पडला,’ ‘कारंजें,’ ‘परिक्षा झाली,’ हीं लघुकथांचीं नावे व ‘पांढरा चाफा’ हें ह्या संग्रहाचें नांव, हीं या दृष्टीनें खरोखर चांगली साधली आहेत. त्यांतील सूचकतेमुळे तीं रहस्यमय झाली आहेत. वधूपरीक्षेचा कार्यक्रम किती खेळीमेळीनें व्हावयास पाहिजे ! पण अनेक ठिकाणीं अपयश येत असल्यानें व नित्य तसा संभव असल्यानें हें समारंभ उसन्या हास्याने साजरे होतात. पहिल्या कथेंतल्या वधू परीक्षेचा समारंभ वधू पित्याच्या बिनोदानें साजरा झाला व त्याला उचित असा मथळा त्या गोष्टीला मिळाला आहे आणि वाचकांच्या अपेक्षेला धक्का बसला असला, तरी तो तसाच बसत रहावा असें उसन्या हास्याला कंटाळलेले वाचक खास म्हणतील. दुसरींतील परस्पर विरोधी वातावरणाची पार्श्वभूमी करुणरसाला भरतीच आणते. श्रीमंतांच्या घरातील लग्नसमारंभ आणि गरीबाच्या घरातील आजार, पहिल्यातील वैभव व दुसरीकडेचें दारिद्र्य, एकीकडे तोंडांतून शब्द निघण्याचा अवकाश की, सर्व कांहीं हात जोडून आज्ञा पार पाडण्यास तत्पर तर दुसरीकडे दिसणारी आवश्यक गोष्टींची वाण आणि असहाय्यता, मनाची कालवा-कालब करतात. तिसऱ्या गोष्टींतील घटना साधी असली तरी अनोळखी वकील आणि पक्षकार यांच्या पहिल्याच भेटेंत तिचा आनंदपर्यसायी शेवट होण्या इतकें जोरदार कारण उपयोजिण्यांत या कथेचें यश सामावले आहे. ‘कृपणाचें औदार्य’ हा विरोधच फार रहस्यपूर्ण आहे आणि त्याचा उलगडा चांगला साधला आहे. संपत्तीचा व्यय जीवनाच्या आवश्यक गोष्टींकडे सुद्धा न करणारा मारवाडी, संपत्तीचा अपरिहार्य नाश पाहून उदार होतो हें ‘कारंज’ या कथेंतील दृश्य आहे. एका अनोळखी परंतु संकटांत सांपडलेल्या मुलीला मोटार अपघातांतून

वांचविणारा वसंत त्याच मोटारीग्यालीं सांडतो व मॅट्रिक परीक्षेऐवजीं आपल्या धैर्याची व जीवनाची परीक्षा उत्तीर्ण होतो ! त्याची आई मात्र बिचारी असहाय्य होते !!! ‘ भणंग भिकारी ’ हा उपरोधपूर्ण विनोदी लेख आहे. नवमतवादी व सनातनी या दोघावरही या भिकाऱ्याच्या दृश्यांतील प्रसंगानीं लेखकानीं शरमंधान केले आहे. पण ते वाण दांघेही हसत हसत स्विकारतील.

श्री. करंदीकराच्या लघुकथा वाचून त्यांचा जगाकडे पहाण्याचा एक वेगळा दृष्टिकोन आहे ही गोष्ट लक्षात येते. तो म्हणजे संसाराकडे हसत खेळत पहावे हा होय. एकतर दुःखाचे सुस्कारे टाकावे, उदासीन व्हावे, आपल्या दीन परिस्थितीबद्दल कोणावर तरी सडकून रागवावं; नाहीतर आहे त्यावर चैन करावी, मग त्यात कोणाची मान सुरगळावी लागो, नी ति चुरगळावी लागो, आपले यथास्थित चालल्याशीं काम, अशी वृत्ति जगात सध्यां दिसून येते. ‘ वाचकाना आवडतात तशा गोष्टी आमहाला लिहिणें भाग पडतें, ’ असें म्हणणाराच्या वर्गीत श्री. करंदीकराचा अंतर्भाव होत नाही. कामुक वृत्ती जागृत होणारा श्रृंगार कथातून आणून आणि त्यावर ‘कलेकविता कलेंचें,’ ‘वस्त्वादशीं चित्राचे,’ ‘अनुभवाच्या बोलाचे’ आवरण घालून असदभिरुचि निर्माण करणाऱ्या वर्गीत प्रस्तुत लेखक मोडत नाहीत. एक प्रकारच्या सहानुभूतीने आणि निकोप विनोदी वृत्तीने त्यांनीं आपले लेखन जगापुढे मांडले आहे.

त्याच्या गुणांचा परिचय करून देतांना त्यांच्यांत आढळून आलेल्या उणीवांचा उल्लेख करणें क्रमप्रान आहे. या लेखनावर सफाईचा हात फिरावयास पाहिजे होता असें मला वाटते. आपण बोलतो तसें लिहिण्याचा प्रघात हल्लीं पडूं पहात आहे. पण बोलतांना सोईच्या दृष्टीने ती आण बोलतो, शुद्धाशुद्धतेकडे न पहातां बोलतो. लेखनांत ही जर आण तिच्या शुद्ध स्वरूपाकडे न पाहिलें तर मला

वाटनें भाषेला 'कोणताच निबंध' राशणार नाहीं. व्यक्तीपरत्वे भाषा होईल. या पुस्तकात एक वचनी नामाला तृतीयेचा बहुवचनी प्रत्यय लागला आहे, 'कारंज' हा शब्द पुष्टिंगी वापरला आहे. पृष्ठ १२ वरील एक वाक्य वाचून लेखकानो विचारांच्या गायकाच्या हातात भागड्या का भगल्या ? असा प्रश्न वाचकांपुढे येऊन पडेल. पण फोनोच्या ट्रेटी बद्दल म्हणजे तत्रकड्याबद्दल तो शब्द लेखकानी वापरला आहे असे वाचकाना आढळेल. पहिल्या कथेत 'शकू,' 'नलू' आणि 'कुमुद' यांच्या गुणरूपाच्या वर्णनाला वाव देऊन दिवाणग्वान्याच्या वर्णनांत काटकसर केली असती तर 'वेलदोडा' का 'उडाला' हे वाचकाना कळेल असते. वैयक्तिक हेकटपणा, बोलण्या वागण्याच्या लकत्री आणि स्वाभाविक दोष हे विनोदाचे विषय होऊं शकतात. कारण त्याचे निराकारण व्हावें असा विनोदाचा हेतु असतो. परंतु नैसर्गिक आणि परिस्थितीजन्य उणीवाकडे हास्य उत्पन्न करण्याच्या दृष्टीने न पदापेच बरे. होतकरू वकील वसंतरावाबद्दल काही विनोदी वाक्ये बोलूक वाटतात तशी ती आली नमनी तर बरे झाले असते. संततीनियमाबद्दलचे आलेले शब्दाच्या लेखातले उल्लेख दुसऱ्या एका दृष्टीने निरर्थक आहेत. टाइम्सने फ्रान्सच्या पाडावाच्या बाबतीत लिहिलेलें एक वाक्य संततीनियमनाचा फोलपणाच नव्हे तर भयंकरपणाच सिद्ध करित आहे. इतकेंच नव्हे तर भिकाऱ्यांची प्रजा वाटली आणि उद्योगी लोकाची संतती घटली तर काय हाईल, याचा वाचकांनी विचार करावा. लेखकाच्या इतर गुणदांपात्रोत्रर सूचक वर्णनशैलीचा उल्लेख मला केला पाहिजे. सर्व गोष्टी विचारांत घेऊम श्री. करंटीकरांचा हा प्रथम प्रयत्न उत्तेजनाई आहे असें मी म्हणतो. त्याना आपल्या लेखनांत यश येत राहो असें मी इच्छितां.

कल्याण. }  
२६ जून १९४०

वा. ह. धारपुरे.

## नांवांत काय आहे ?

साहित्यक्षेत्रांतलें हें माझें पहिलेंच पदार्पण. साहाजिकच, अंतरंगाची परीक्षा सद्दानुभूतीचा चष्मा लावून वाचकांनी करावी इतकीच विशापना आहे. दोषांकडे दुर्लक्ष बुद्ध्या करावें असा मात्र हेतु नाही.

संग्रहाचें नांव दिशाभूल करणारें आहे असा आरोप माझेवर करण्याचा मोह काहीना अनावर होईल. कारण पुस्तक प्रारंभापासून विश्रांतीपर्यंत उलटलें तरी 'पांढरा-चाफा' कोटेंच आढळत नाही ! या करतांच, कोणत्या हेतूनें, 'पांढरा चाफा' भाधाराला घेतला आहे, त्या बदल खुलासा करणें अपरिहार्य झाले आहे.

बारशाचेवेळीं मुलाला नांव ठेवतांना, त्याचा उर्वारित जीवनपट भविष्यकाळाच्या पेटांत बंद असल्यामुळें सुंदर नांव ठेवून आई बाप मोकळे होतात ! पुढें, प्रत्यक्ष त्याच्या आयुष्याचें चित्रण, ठेवलेल्या नांवाशी एकदम विसंगत झालें तरी, नांव ठेवणाऱ्या आई बापांना कोणीच नांवें ठेवीत नाही कारण, भविष्याच्या पोटांत कोणीच शिरू शकत नसल्यामुळें, झाळानें, ठेवलेल्या सुंदर नांवाची पर्वा न करतां, गुण उधळले तरी त्याचा दोष आई बापांच्या पदरीं कोणी बाधीत नाही.

परंतु, संग्रहाला नांव ठेवतांना, वस्तुस्थिती अगदीच वरच्या उलट ! अंतरंग तयार झाल्यावर, त्यावर नांवाचा शिक्का मारण्याचें काम एकप्ती अवघड आहे ! कारण, अंतरंगांतील गुणावगुणांची तमा वाळगून नांव ठेवावें लागतें. त्याकडे डोळेझांक करून नांव ठेवलें तर, उघडाउघड, जन्माध कन्येला सुलोचना म्हटल्या इतके हास्यास्पद होईल ! अर्थात् प्रगट न झालेल्या गुणांचा टिळा कपाळीं मारून पुस्तकाम नांव ठेवणें जसें इष्ट नाही तसेंच, विनाकारण फाजील विनयाला वळी पडून कमीपणा पत्करून आपल्याच पुस्तकाला आपण नांव ठेवणें हेही इष्ट नाही. या दोही दोषांची सीमा ओलांडून, अंतरंगाच्या गुणानुरूप, नामकरण करणें अवघड म्हटलें तें या करतांच.

चाफ्यांमध्ये, पांढराचाफा, पिवळाचाफा आणि हिरवाचाफा अशा तीन जाती एकापेक्षां एक अधिक सरस व गुणवंत आढळतात.

साहित्यदेवीच्या चरणीं ही पहिलीच पुष्पांजली मी वाहात आहे. त्यामुळे, दोषांची जाणीव पूर्णांशानें ठेवून, गुणानुक्रमानें शेवटच्या पायरीवरचें म्हणजेच पाढऱ्या चाफ्याचें फूल, वाहाण्याची कुवत माझ्या कलमांत आहे असा भावार्थ संग्रहाला 'पांढरा चाफा' संबोधण्यांत आहे. ही सेवा, रसिकवृंदानी गोड मानून मला उत्तेजन दिलें तर यापुढें वासारंगांत मोलानें निसंशय श्रेष्ठ असणाऱ्या पिवळ्या-



चाफ्याची ओंजळ अर्पिण्याची व त्या पुढली पायरी म्हणजे, गुणश्रेष्ठ हिरव्या चाफ्याची अंजली अर्पिण्याची महत्वाकांक्षा मी वाळगीत आहे ! ही आकाक्षा सफल होणे वाचकाच्या प्रोत्साहनावर अवलंबून आहे.

‘कारंज’ या कथेत मथळयातच हिमालया एवढी चूक व्याकरण दृष्ट्या झाली आहे ! ती गाधीर्जांच्या इतक्याच मोकळ्या मनाने कबूल करण्याचे धैर्य मी दाखवू इच्छितो ! उल्लेखनीय अशी ही एकच चूक असली तरी दुसऱ्या असख्य चुका असण्याचा संभव आहे. त्या या मोठ्या चुकीच्या पांटात सहज समावू शकतील म्हणून त्यांचे निराळे प्रदर्शन करित नाही !

सुदैवाने वर सूचित केलेली महत्वाकांक्षा रसिकाच्या कृपेमुळे, सफळ झाल्यास या पुस्तकात व्याकरण दृष्ट्या राहिलेला दिलेपणा व इतर चुका याची पुनरावृत्ति होणार नाही असे आश्वासन देऊन टेवतो.

प्रथम प्रयत्नाचा, मार्मिक गुणदोष चर्चेने युक्त असा परिचयात्मक गौरव करून मला उपकृत केल्यावद्दल माझे मित्र श्री. वा. ह. धारपुरं एम्. ए. याचे मनःपूर्वक आभार-मानून प्रस्तावना पुरी करण्याची परवानगी घेतो.

२६ जून १९४०  
रणछोड निवास,  
आग्रारोड-कल्याण.

लेखक—

शं. कृ. करंदीकर.

कपडे वक्तशीर व मनपसंत शिऊन मिळण्याचें  
कल्याणांतील एकच ठिकाण—

== वसंत टेलरिंग फर्म. ==

[ स्थापना १९३७ ]

हायक्लास टेलर्स आणि आऊटाफिटर्स.

शिलाईतील अघावत् फॅशनकरतां आतां मुंबईला  
धांव घेण्याचे कारण नाही !

थोड्याच अवधीत अत्यंत लोकप्रिय झालेले, व  
गिन्हाईकांचा संतोष हाच आपला फायदा अशी  
दृष्टी ठेवून शिलाईचीं सर्व प्रकारचीं कामे करणारे—

हायक्लास टेलर्स.

आधुनिक काळांत गवाळग्रंथी राहणाऱ्यांची धडगत  
नाहीं ! अपटुडेट सूटस् लेटेस्ट स्टाईलचे शर्टस्करतां,  
प्रत्यक्ष येऊन अनुभव घेऊन खात्री करा.

मालकः—वसंत गोविंद ताम्हणे.

नारायणपेठ, कल्याण.

सांपडली ! सांपडली !! सांपडली !!!

जगप्रख्यात असलेली

मनमोहक पातळें, आकर्षक कोटिंग, सुंदर धोतरजोड्या  
यांच्या नांवांची यादी सापडली.

सर्वांगसुंदर पातळें	कोटिंग	धोतरजोड्या.
प्रतिमा	लव्ह	कॅलिको
मेनका	अरारा	जुबिली
वैजयंती	हूगन	फिनले
प्रेयसी जरीकाठी	❀	खटाव व स्टँडर्ड

वरील सर्व माल मिळण्याचे कल्याणांतील एकच ठिकाण  
म्हणजे:— **धी गुजरात स्टोअर्स, कल्याण.**

[ या शिवाय आग्राच्या सतरंज्या व गेल्या वर्षी प्रसिद्ध  
झालेल्या छत्र्याही आमचेकडे मिळतात. ]

**STEP IN AND SELECT YOURSELF.**

आतां, सोन्या चांदीच्या दागिन्याकरतां, मुंबईला जावयास नको !

—: एल. डी. सुकेणकर, :—

याचे दुकानांत या आणि वाटेल त्या घडणीचे, हव्या त्या फॅशनचे  
सुवक मनोहारी चांदी सोन्याचे दागिनें करून घेऊन—गृहिणींना  
दिलखुष करा पत्ता:—विठ्ठलमंदीरासमोर शिवाजी चौक, कल्याण.

# लवंगा राहिल्या, वेलदोडा उडाला !



माचा मोसम ऐन भरात होता. अनेक टिकाणी, दाराना केळी लागलेल्या दिसत होत्या. ताशेवाज्यांचा सूर ही दिवसभर कानावर आदळत होता\* परंतु केळीचे खांब लावून, माडव उभारण्याची इच्छा असूनही कांहींच्या परीक्षा अजून उतरत नवत्या त्यांच्या घरी, दाखविण्यांचेच समारंभ अधुन अधुन चाळं होते ! आप्पासाहेब कीर्तनाच्या घरी हीच धामधूम आज उडाली होती. ह्या धामधुर्मांत आनंद होताच परंतु निभेळ मात्र नव्हता ! परीक्षा व्हावयाची, म्हणजे निकालाची काळजी ओघानीच आली. यामुळे, आप्पासाहेबांच्या घरातल्या आनंदाभोवती काळजीचं पुसट कडं उमटलेलं होतं.

दिवाणखाना मोहक होता. आईलपेटची तकाकी अद्याप कायम होती. बैठक सुंदर गालीच्याची असून मध्यभागी मोराचा गालीचा घातला होता. सुखासन म्हणून लोड टेवले हांते. आजूबाजूला पाहिलं तर, नव्या जुन्या मतांचं मधुर मिश्रण, चित्रांच्या पसंतीवरून दिसून येत होतं. रविवर्माची लांबलचक रंगित चित्रे, दृष्टिला तितकीशी मोहवीत नव्हती. परंतु शेजारीच, आजकालच्या विख्यात असणाऱ्या नटींचीं चित्रे लावून, चित्रकलेचे व सौंदर्याचे दोन नमुनेच अभिप्रायांकरतां पुढे मांडल्यासारखे वाटत होते.

उष्मा फार होत होता त्यावर उतारा म्हणून डोक्यावर विजेचे पंखे, वेगाने फिरत होते. दिवाणखाण्याच्या एकंदर टेवणीवरून मालकाची

## पांढरा चाफा

संपन्नतां तेव्हांच लक्षात येई. पैशानी मिळणारीं सारीं सुखं खरिदण्याची अनुकूलता मालकाला असावी व तशी खरेदून उपभोगण्याइतकी रसिकताही त्याचे ठिकाणी असावी असा कयास बाधला असता तो चुकीचा ठरला नसता. कारण अप्पामाहेत्र कीर्तने मोठ्या पगाराचे सरकारी नोकर होते. मोठ्या पगाराइतकांच मोठा मानही त्यांना सुखवीत होता. पहिला वर्ग मॅजिस्ट्रेटच्या हुद्यावर असल्यामुळे ऐहिक वैभवाची शीग त्यांनी गांठली होती !

ज्याच्या करता दिवाणखान्याचा शृंगार आज कळसास पोचविला होता ते, म्हणजे एक तडफदार अद्यावत् पोपाखानी अधिकच खुलून दिसणारा मिशीविना तरुण व बरोबर त्याचे दोन मित्र असे तिथें तरुण आताच दिवाणखान्यात येऊन बसले. मुलगी नव्हे, मुली पाहण्याकरताच या स्वान्या आल्या होत्या हे त्यांच्या निष्काळजी आनंदी सस्मित चेहऱ्यावरून ताडता येत होतें.

ज्या कामाकरता ही पाहुणे मंडळी आली होती ते उरकून घेण्याच्या उद्देशानी अप्पामाहेत्रानी, मुलींना आणा असा इशारा खुणेनी घरात दिला. मालकाचा हुकूम होतांच तीन उपवर मुली त्या पाहुण्यां समोर येऊन, त्यांना नमस्कार करून बसल्या झाल्या. एकदम तीन मुलीं का प्रगटल्या अशी शंका कोणी विचारील. पण त्यांचे उत्तर म्हणजे थोडा इतिहासच होईल. सामुदायिक हळदीकुंकवाचे समारंभ खर्चाच्या सोईकरता, करण्याची प्रथा पडत चालली आहे, त्याप्रमाणेंच मुली दाखविण्याचा समारंभ, एकापेक्षा अधिक गरजूनी एक होऊन करावयाचा पायंडा पाडण्याची

## लवंगा राहिल्या, वेलदोडा उडाला !

कल्पना असावी! असाही तर्क कोणी करील. परंतु दिवाणखान्यात आज हांणारा समारंभ हा एकट्या अप्पासाहेबांचा होता इतकच मांगितलं म्हणजे तर्क वितळून जातील असा भरवसा आहे !

पाहुण्यांनी ठराविक साच्याचे, नाव वय वगैरे बद्दल प्रश्न विचारलें. वाचनाचा समारंभही उरकला. मुलीची परिक्षा आटोपली. त्याना जा म्हणून सांगण्यात आलें. जाण्यापूर्वी पेट्याचं पुडेही मर्वाच्या हाती देण्यात आले.

औपचारिक रिवाज म्हणून पाहुण्याना पान घेण्याचा आग्रह झाला. व पाहुण्याचं स्वागत यजमानाने जातीन करण्याचा एक शिरस्ता म्हणून, लवंग वेलदोडा पाहुण्यांच्या हातात देण्याकरता तबकांतली डबी अप्पासाहेबांनी बोलत बोलतच उघडली. डबी उघडून पहातात तों काय ? त्यात वेलदोडाचा दाणाही शिल्लक नाही ! आपल्या हातानी आपण डबीत लवंगा भरल्या तसेंच वेलदोडेही भरले याची आठवण होऊन अप्पासाहेब उद्गारले, “ काय करणार या पोराना ! डबीतले वेलदोडेच तेवढे पळविलें, लवंगा पहाव्या तर कायम ! ” अप्पासाहेबांच्या ह्या विनोदांचं, पाहुण्याना हसून स्वागत करणेच भाग होते. त्यानी स्मितानी अप्पासाहेबांच्या या मार्मिक उद्गाराची री ओढला.

तबकातल्या डबीनी केवढा सिद्धांत अप्पासाहेबांच्या तोंडून वदवला होता ! मुलींच्या दाखविण्याचा समारंभ झाल्यावर दोन दिवसांनी, पाहुण्यांकडून सर्वांत धाकटी कुमुद पसंत असल्याचा

## पांढरा चाफा

निरोप आला ! तिचप्राहून थोरली नव्हा नापास व नव्हाहूनही मोठी शकू ही पण नापास ! हा परीक्षेचा निकाल ऐकून अप्पासाहेबाच्या एका थड्डेखोर मित्रानी टोला मारला “ लवंगा राहिल्या, वेलदोडा उडाला ! ”

लवंगा का राहिल्या ? काळ्या व तिखट म्हणून ! वेलदोडा का उडाला, रगदार, सुवासिक व चविष्ट म्हणून ! जगात हेच तत्व हरघडी प्रत्ययाला येत !



# श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !



कळ-पुरा आज आनंद-सागरात बुडाल्या सारखा झाला होता. कारणही अगदी उघड होतं. जहागीर-दारांच्या इथं फारा वर्षांनी कार्य निघालं होतं. गेल्या बारावर्षांत श्रीमंतांच्या घरीं वाजंत्री वाजल्या नव्हत्या ! म्हणून कुमारी विमलच्या लग्नाला अपूर्वाई आली होती. राजाचा आनंद तो प्रजेचा आनंद, राजाचे दुःख ते प्रजेचं दुःख. अगदीं हाच प्रकार पोकळ-पुरात होता. नानासाहेब म्हणजे पोकळपुरचें बड्यांतले बडे प्रस्थ. त्यांच्यापुढें गांवचा फौजदारच काय पण कलेक्टर सुद्धा डौलानें अधिकार प्रदर्शन करूं शकत नव्हता. राजदरबारीं नानासाहेबांचं घजनच तसं भयंकर होतं !

नानासाहेबांच्या आश्रित वर्गीत कोणालाही स्वतःचं दुःख क्षणभर किंवा विमलचं कार्य पार पडे तो पर्यंत, विसरणचं भाग होतं. त्यानी आपला दुःखवटा तहकूच ठेवून, हसरा चेहरा उसनाच आणावयास पाहिजे होता. बड्या अमंलदाराचा किंवा राजघराण्यांतील कुटुंबियांचा दुःखवटा सार्वजनिक रीत्या पाळण्याची प्रथा असते. त्यावेळीं, फारावर्षांनी पोर झालं म्हणून हर्ष भरानं कोणी अंतर्दामीची उर्मी बाहेर फोडू शकत नाहीं. उलट राजघराण्यात जन्मोत्सव साजरा होत असेल तर प्रजेनीं सुतकी चेहऱ्यांनी चालणंही गुन्हा समजला जाण्याची भिति असते !



## पांढरा चाफा

विमलच लग्न तमं म्हटल तर पोकळपुरांत व्हावयाच नव्हंतं. ते, पेशव्याच्या पुण्यात, सुखमोईचं लग्नाच्या दृष्टिन आगर ठरलेल्या पुण्यांतच होणार होते. आणि म्हणून श्रीमंतांच्या लग्नाला कोणो कोणी जायच याच्या याच्या चाळू होत्या. ज्याच नाव त्यात घातल जाईल त्यानी मुकाट्यानं घरच्या अडचणी घरीच ठेऊन, प्रवामाला निघण्याची तयारी करण जरूर होते. युद्ध पुकारलं गेल्यावर रिक्रूट भरतीची सरकारला आवश्यकता वाटली म्हणजे जशी नावाची यार्दी तयार होते व मग सक्तीनं लढाईवर निघण्याचा हुकूम विनतकार पाळावा लागता तशीच सक्तीची आज्ञा खुपीने पाळण्याची पाळी आज पोकळ-पुरात नानासाहेबाच्या छत्राखाली त्याच्या नावाने माटभाकर खाणाऱ्यावर आली होती !

लग्न म्हटल म्हणजे लाडूंच्या राशी, जिलब्यांची ताटे, तुपाचे डबे व साखरेची पोनी, आपल्या डोळ्यासमोर उभी राहातात. मग घृतकुल्या मधुकुल्याबद्दल लोकाना तर उत्कंटा व अधीरत वाटावयास पाहिजे. पण तसें न होता काही व्यक्तीच्या घरात, चितेची छाया पमरली होती. यावरून त्याना विमलच्या लग्नात कुमक म्हणून पहिल्याच तुकडीत खाना व्हावे लागणार होतं असे दिसते. आणि त्याना आपल्या प्रापंचिक अडचणी, लग्नाहून परत येई पर्यंत विसरणे भाग झालं असावे !

### गमभाऊंच्या घरांत.

“ हा तर जुट्टमच झाला म्हणायना. आलच पाहिजे म्हणजे काय ? आपल्याला काहीं संसार आहे की नाही ? चक्क येत नाही

## श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !

म्हणून सागा. घरांत बायकावर रागावले म्हणजे जमदग्नीचा अवतार ! आणि आता पाळी आली आहे तर नानासाहेबाच्या पुढं ब्र काढण्याची तयारी नाही. ते काहीं नाहीं. सोशिकरणाच्या तरी काहीं मर्यादा आहे कीं नाहीं ! वेळीं अवेळीं घरातली कामें हातांतली फेकून आपली याची काम करीत वसा. चार दिवस झाले. पोर तापान फणफणलाय त्याची काही दखलगिरी आहे कीं नाहीं ?” अगदी जालीम मात्रा दिल्याशिवाय पतिराजांच्या कानात काही शिरायचं नाही, अशी, खात्री असल्यामुळे, राधाकाकूनी आज जीभ मुद्दामच सैल सोडली. दिन्नुचा ताप चार दिवसांत निघालाच नव्हता यामुळे, त्यांना धास्ती वाटू लागली होती.

बायकोच्या बोलण्यांत रोजच, दाबून भरलेल्या फटाकड्याप्रमाणें शब्दांचे आवाजी बार, वाजत. तरी आजचे फटाकडे जरा कडाडणारं रामभाऊंना वाटलेच. बायकोच्या उतावळ्या स्वभावाला, आपल्या धिम्ब्या वृत्तीनें लगाम लावण्याचे काम ते रोजच करीत. परतु आजचे बायकोचं बोलणें त्यांना तंतोतंत पटत होत. त्यामुळे, तिच्या आजच्या मान्यातून निसटणं रामभाऊंना कठीणच वाटू लागले. दिन्नु हा त्यांचाही मुलगाच. तेव्हा त्याच्या तापानी आणि विशेष म्हणजे चार दिवसांत ताप निघालाच नाही या गोष्टीनी त्यांनाही बरेच चैन झाले होतं. पण बायकांच्या इतकं हळवं मन पुरुषाच असत नाहीं. केव्हाही काठिण्य काकणभर जास्त त्यात असायचच. लग्नाला जावं लागणार हे तर देवच बोलला होता. परतु अद्याप ८।१० दिवस अवकाश होता प्रत्यक्ष लग्नाला. तितक्या दिवसात घरातली अडचण

## पांढरा चाफा

कमी होईल अशा हिशोबानी रामभाऊ समाधान मानीत होते. परंतु काल एकाकी, दोन दिवसातच आघाडीवर पहिल्या खटपटी लोकांतच रामभाऊना जाण्याची आज्ञा नानासाहेबांनी फर्मावली होती. आणि या जहागीरदाराच्या वटहुकमाभुळच रामभाऊंच्या घरचं वातावरण गढूळ झाले होतं.

नानासाहेबाना नाही म्हणणं, रामभाऊसारख्या गारिब नोकराला कठिणच काय पण अशक्यप्रायच होतं. मामलेदाराचा हुकूम अवलकारकुनानीं न मानण्या इतकंच ते असंभाव्य होतं. पण इकडे वायकोला तोंड कसं घ्यावं हाही तितकाच अवघड पेंच भोळ्या भावड्या रामभाऊना पडला. काहीतरी बोलायलाच पाहिजे म्हणून ते म्हणाले. “अगं तुझं म्हणणं अगदी खरं आहे. श्रीमंतांची ताबेदारी किती पत्करायची ? पण आपल्या परिस्थितीकडेही बघितलचं पाहिजे कां नाही ? आपला हा संसार गरिबीच्याच स्वरूपात का होईना पण जो रंगारूपाला आला आहे तो तरी त्याच्या आश्रयाच्या सावली खालीच ना ! बरं त्यातून त्यांचेकडे कार्य असं हें बारावर्षानी निघालेलं याचाही बिचार पडतोच. आज इतकीं वर्षे, त्याची चाकरी वेळकाळ न पहातां बजावली नी आताच त्यांचं मन दुखवायच जरा जीवावरच येतं. त्यातून श्रीमंतांच्या कानावर दिन्हुच्या तापाची गोष्ट मी घालून टेवीन. त्यानी ओळखलीच गरिबाची अडचण तर बरंच झालं.”

“छान ? अहो ज्याची अडचण त्याला ठाऊक. त्याना काय वाटणार त्याचं ? त्यांना सगळा आनंदच भरलेला दिसतोय. स्वतःच

## श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !

मुखावरून दुसऱ्यांची कल्पना करणारे हे लोक. ते काही नाही. अगदी ह्या वेळी धीर कराच आणि चक्क सागा कीं मुलगा तापान आजारी आहे. वाटलंच लौकर त्याला बरं तर येईन लग्नाच्या वेळे पर्यंत. पण उद्या निघणं जमणार नाही म्हणून ”

रामभाऊंची वकिली उपड्या घडयावरच पडली ! आज धायको आपल्याला पेचप्रसंगात जास्त जास्त लोंटीत आहे. तिला आपली अडचण उमगतच नाही यामुळे, डोक्याला सहसा शीण न देणारे रामभाऊ आज आपलं बुद्धि सर्वस्व, पणाला लावून, परिस्थितीतून बाहेर पडण्याचा मार्ग हुडकू लागले ! परंतु कोड्याचा उलगडा मुलीचं होईना. तेव्हा तूर्त “ बरं बघतो कसं जमेल ते. मागून पहातो मागाहून येईन म्हणून. अगदीच उद्या नकां ” असा अगदी व्यवहारी जबाब देऊन रामभाऊ आपल्या पत्निच्या मान्यातून निसटले.

या उत्तरानं राधाकाकूंचं समाधान अर्थातच झालं नाही. पण तितक्यात दिन्च्या हाका मारण्याने त्याही घरात गेल्या.

## नानासाहेबांची लग्नघाई !

नानासाहेबांच्या जिवाची अगदी धादल उडून गेली होती. लग्न अगदी बडेजावीनीं गाजून वाजून झालं पाहिजे यामुळे, लग्न ठरल्या दिवसापासून त्यांना दिवस लहान वाटू लागला होता. वास्तविक दिवस जास्त मोठा झाला होता. गडीमाणसाना, कारकून

## पांढरा चाफा

दिवाणजींना, जेवणापुरतं घरीं जाऊन उरला वेळ सर्व नानासाहेबांच्या इथं काढावां लागत होता. आमंत्रणाची यादी अगदीं आठवून आठवून, कानाकोपऱ्यातून नांव काढून, लाव लांब हात चालली होती. त्यातून त्यांच्या सारखेच जहागीदार इनामदार, बडे सरकारी अमलदार ह्यांना स्वदस्तुरची आग्रहाची पत्रे लिहिणे भाग होते. व काहीं निवडक लोकांच्या तर गावीं जाऊन आगत्यपूर्वक बोलावणी करा वयाची होती.

नोकरवर्गाला काम जास्त पडल्याबद्दल तितकंस वाईटही वाटलं नमत पण, श्रीमंतांकरतां काया कष्टवून त्याच्या मोत्रदल्यांत काय मिळणार होत ? आजवरचा त्यांचा अनुभव निराशा जनक होता. त्यामुळेंच ही लग्नाची पर्वणी कोणाला, हुरूप-उत्साहाची वाटत नव्हती.

लग्नात दारूकाम डोळे दिपविणारे होणार होते, बँड एकाच्या ऐवजी दोन वाजणार होते, फुलाहारांचे ढांग खर्ची पडणार होते. तुप साखरेची चंदी उडणार होती. विजेची रोषणाई नाविन्यपूर्वक, नयन मनोहर व चित्त प्रसन्न करणारी व्हावयाची होती. वधुवरांना शुभाशिर्वाद काव्यांत मिळणार होते. वधुवरांच्या छब्या छापून, सुंदर छगईत गुळ-गुळीत कागदावर, लग्नाची निमंत्रण जाणार होती. कापडवल्यांची पोर्ट मोर्टीं होणार होती! किराणा वाल्याच्या उदरीं शनीच उपटणार होता ! आणि हा अपूर्व सोहळा जहागिर्दारी थाटानें, यथासाग पार पाडण्या-करतां, पाण्यासारखा पैसा लागणार होतां. तो आजच नानासाहेबांजवळ नसल्यामुळें पोकळ पुरचा श्रीमंतांचा सुंदर वाडा, चंदू मारवाड्याकडें

## श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !

आठ हजाराला गहाण पडणार होता! वेळेवर इतकी रोकड मोजून देण्याबद्दल नानासाहेब चंदूकडे कृतज्ञता बुद्धिनी पहात तर चंदू श्रीमंताच्या चौसोपी, भव्य व उत्तंग वाड्याकडे आशाळभूतपणाने पहात होता !

यथावकाश मोठा लवाजमा पुण्यांत येऊन दाखल झाला. रामभाऊनां शेवटीं दिनूच्या आजारीपणाची काळजी सर्वस्वी राधाकाकूं वर टाकून ठरल्याप्रमाणे पहिल्या तुकडीतच जाव लागले. सरदार विंचूरकरांच्या वाड्यांत मुलीचा जानोसा पडला.

लाकडी शृंगारलेल्या डौलदार कमानी दारापुढे उभारल्या गेल्या. स्यावर विजेच्या चिमण्या रंगी बेरंगी दिपमालेची वेळूचढाविली गेली. उषडझाप करीत ती दीपमाळ जणू मिस्किलपणाने डांळे मिचकावीत आल्या गेल्याचे स्वागत करीत होती. जाडजूडबुडांचं केळीचे खांबे दोन बाजूला उभे राहून एकमेकाना शेकडू करीत हातांत हात टेंवून स्तब्ध उभे राहून पहारकऱ्याचें काम बजावू लागले. दारापुढल्या आंगणात सडासंमार्जन होऊन रागोळ्या उमटल्या.

वाड्याच्या आतल्या भागांत तर वैभवाचं नी बडेजावीच लक्षण वारिक सारिक गोष्टींतही आढळून येत होतें. पल्लेदार मांडव, बड्या पाहुण्यांना आपल्या पोटांत जागा देत होता. आधुनिक सारीं तंत्रे चेटीला धरलीं गेली होती. लाऊडस्पीकरमुलें, मांडवाच्या टोकाला बसलेल्यालाही, संगीताचा आस्वाद मनमुराद लुटता येत होता.

## पांढरा चाफा.

रात्रीची वेळ असल्यामुळे विजेची ऐट फारच वाढली होती. पाहुण्याचा जीव उकाड्यानीं त्रासून नये म्हणून डोक्यावर वाऱ्याचा झोत अग्वड मुरू होता. लोकप्रिय गायकाच्या वागड्या पाहुण्याची करमणूक करीत होत्या व लग्नघटका येईपर्यंतचा काळ कटाळवाणा होऊ नये म्हणून झिजत होत्या !

नानासाहेबांचा पोकळपुराहुन आलेला नोकर वर्ग नेमून दिलेल्या कामात गर्क होता. निदान तसे दाखवित होता. त्या सर्वांच्या कानात मगीत धुमत हातं. नाकात घटमोगऱ्याचा गन्ध शिरत होता नी डोळ्यात एकदर भव्य भपका भरत होता. पण चहूबाजूनी या प्रमाणें आनंदाचा भारा चान्द्र होता तरी बिचाऱ्या रामभाऊंचे डोळे दिन्नुच्या विछान्याकडे लागले होते. यंत्राप्रमाणें त्यांचे हात काम करीत होते परंतु चित्त मात्र पोकळ पुरांत स्वतःच्या घरात अडकले होते.

पोकळ—पुऱ्यात पाहुण्याना या व्रमा करीत ते भापली ड्युटी वजावीत होते ! इकडे पोकळ—पुरा, त्यातला जहागीरदारी रूबाव बाहेर पडल्यामुळे उदास दिसू लागला होता. त्यातच रामभाऊंच्या घरात तर दिन्नुच्या बळावत चाललेल्या दुखण्यामुळे दुःस्वाची गडद छाया पसरली होती. रामभाऊना जावे लागल्यामुळे राधाकाकूंचा अर्धा धीर खचला होता. वैद्याचं औषध चान्द्र होतं. परन्तु ताप न हटून तो दोषिक असल्याचे निदान झाल्यापासून तर राधाकाकूंच्या तोंडचे पाणी पळाले होते.

## श्रीमंतांच्या मुलीचं लग्न !

गावात डॉक्टर असा एक होता. तो म्हणजे सरकारी डॉक्टर. त्याच्या कानावर दिनूची वार्ता जाताच तो आपणहुन राधाकाकूंच्या घरी येऊन तपासणी करून औषध देऊ लागला होता. डॉक्टरसाहेब गरिबांचे दुःख जाणणारे होते. पुरुष माणूस ऐन आणीबाणीच्या प्रसंगी घरी राहून न शकल्याचे पाहून तर डॉक्टर साहेबांचे हृदय कळवळले व स्वतः करता येईल तितकी मदत करून, गरिबांचा वेळ निभावून नेण्याचा त्यांनी निर्धार केला.

परोकारी डॉक्टरांचे उच्चार अटोकाट चालू होते. प्रेमळ आई तर भूक तहान विसरून, दिनूच्या उपाशी सेवासुश्रुषा करीत परमेश्वराला आळवीत होती ! गावातल्या दोनचार सज्जन गृहस्थानी बाजारातून फळें वगैरे आणण्याचें व औषध आणण्याचे काम आनंदाने आपण होऊन पत्करले होते. या सर्वांच्या प्रयत्नाना यश याव असं गावांतले लोक चिंतात होते. परंतु, दिनूला मात्र उपकाराच ओझं जणू जाणवतच नव्हतं. कारण तो कोणाचीच पर्वा न करता, हळू हळू या नश्वर देहाचा त्याग करण्याच्या तयारीत होता ! प्रकृती मानवी प्रयत्नांच्या बाहेर जात असल्याचे सर्वांनाच दिसू लागले. मरणाची घटका जवळ येऊ लागली ! राधाकाकूंच्या डोळ्याला पूर आला !!

पुण्यात लग्नाच्या मूर्हूर्ताची घटका भरताच मंडपातल्या पाहुण्यानी टाळ्या वाजवून आपले कर्तव्य बजावले व अक्षताचे चार दाणे, वधु-वराच्या दिशेला फेकून ते पानसुवारी घेण्याच्या तयारीत



## पांढरा चाफा

राहिले. वादनांची एकच गर्दी उसळून फोनो, ताशा, वाजंत्री व बॅड सर्वांनी संगीताचा चिवडा केला !

रामभाऊनीं आपल्या हातातल्या अक्षता, गोंगाट होतांच फेकून दिल्या ! त्या वधुवरांच्या डोक्यावर न जातां रामभाऊंच्या पुढेच बैठकीवर पडून पायदली गेल्या !!

पोकळ पुरांतल्या वातावरणाला निदूनच की काय दिन् आपल्या निर्याणाला मुहूर्त हुडकु लागला. आणि विचित्र योगायोग असा की, जाहागीरदारांच्या विमलेच्या डोक्यावर ज्या शुभ मुहूर्तावर, पुण्यात लग्नाच्या अक्षता पडल्या त्याच मुहूर्तावर पोकळ-पुरांत राधाकाकूचा दिन् निर्जीव होऊन पडला !! एवंच श्रीमंताच्या मुलीचं लग्न हे एका गारिबांच्या आयुष्यांत भयंकर विघ्न ठरलं. !

# पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !



लू, जा वरं हे भाडं नेऊन दे. आणखी पावतीही घेऊन ये दिलीतर हो, आता आले असतील वकील'—काकांचा हा हुकूम होताच, काकांच्या हातांवून, पाच पाच रुपयांच्या सहा नोटा घेऊन एक सुंदर युवति हसतमुग्वानी, पाठीवरच्या शेनड्याला हिसडा देऊन, थोड्या अधीर गतीनच बाहेर पडली.

काकांच्या हुकमांत वकिलाचा उलख वाचून, तीस रुपये भाड्याचे घेणारा तो भाग्यवान घरमालक असावा असा तर्क कोणी करील, परंतु इतका भाग्यशाली तो नव्हता !

वकिलीचा परीक्षा यंदाच उतीर्ण होऊन, आपला भविष्यकाळ सुखसंपन्न करण्याची मनिषा धरून, तो तसा होणारच अशी वेडी पण गोड आशा उशाला घेऊन निजणारा तो एक होतकरू वकील होता. त्याच्या 'वकील' या अर्थपूर्ण अलकारानें रंगलेल्या पाठीचा ओलावा अद्याप कायम होता. वकीली करण्याचा परवाना म्हणून पन्नास रुपयांची जबर फी त्यानी नुकतीच मोठ्या कष्टानी भरली होती, व याच पन्नासावर अनेक पूज्य चढवून आपला भाग्यफलक चितारून काल्पनिक आनंद सागरांत डुंबणारा तो एक महत्वाकांक्षी तरुण होता.

## पांढरा चाफा

लटपट व खटपट याच दोन पायांवर उभं राहील्याशिवाय ह्या धंद्यात बरकत नाही. नुसत्या तल्लख बुद्धिचा किंवा प्रामाणिक व्यवहाराचा, गिन्हार्ईकी गोळा करण्यात काडी इतकाच उपयोग असतो हे व्यवहागतले कट्टु सत्य त्याला ठाऊक होते आणि म्हणूनच चाफा चौघात कारणावाचून शिरून लोचटपणाचा आरोप पत्करून त्यानी अलीकडे गेल्याच महिन्यात एक कूळ पैदा केलं होतं.

ते कूळ म्हणजे थोड्या अवकाशानी परतु नियमितपणाने अंड्याची हुंडी मालकाच्या हातात देणारी कोवडीच होती ! फार वळणानं वर्णन न करता अगदी शॉर्टकटनी सागावयाच म्हणजे, त्या होतकरू वकिलानी एक चाळीचा मालक गाठला होता किंवा गठवला होता म्हणा. मालकाच्या चाळी बऱ्याच होत्या. त्यासर्वांच भाडं वसूल करण्याचे काम नि जरूर पडल्यास वकिली सल्ला देऊन वेळच पडल्यास कोर्ट दरबार उरकण्याचं काम वकिलानी पत्करल होत. आणि या सगळ्याचा मोबदला म्हणजे विन भाड्याची जागा वकिलानी मालकाच्या एका चाळींत पटकावली होती ! अशा रीतीन भाडे वसूल करण्याची कामगिरी, वकिलाच्या हातांत आल्यानंतर, भाडं भरण्याचा पहिलाच प्रसंग विनायकराव याना आला होता व त्या करताच त्यानी आपल्या पुतणीला, तीस रुपयाच्या नोटा देऊन वकिलाकडे जायचा हुकूम सोडला होता.

वकिलाचा संसार तीन खोल्यांत साठविला होता. वकी आज पाहिलं तर, त्याना ही जागा वाजवी पेक्षा जास्त वाटू लागली होती.

## पहिल्याच पक्षकार गळ्यांत पडला !

वारण त्याच्या प्रथम एकाच खोलीत मावण्या स्तका मोठा होता. टबल, दोन खुर्च्या, ह्याच काय त्या किमतीतवान वस्तु. बाकी मग एक जुनी ट्रक ! मात्र खोलीचा खरा अलवार म्हणजे एल. एल. वी. च सुंदर चौकटीत फ्रेम केलेले सर्टिफिकीट ! लहान कस्तुरी उदवत्तीन त्रस खोलीतल वातावरण प्रसन्न व सुगन्धयुक्त करून टाकाव, तसे त्या त्रिमु-बल्या सर्टिफिकीटान, वकिलाच्या ऑफिसच वातावरण करून टाकले होते. धंदा नुकताच सुरू केलेला असत्यामुळे, टेबलावर कागदाचा ( अगि लाच्या ! ) पसारा नव्हता. कायदयाच्या पुस्तकाची जरूर तर वकिलाना मुळीच भासत नव्हती ! टेबलाचा माथा अगदीच टफकल पडल्यासारखा गुळगुळीत दिसू नये म्हणून, त्यावर एक कचकड्याच दिसण्यात सुंदर पण किमतीत एरुदम माफक असे बार्नानुप्रप काम देणार केलेडर टेबलेले होते. एका वाजूला, उन्मादकारी रमणांच्या अधीगी चित्रान नटलेले कोर करकरीत पॅड होते.

लिहीण्याच साहित्य म्हणून पॅन्नी दोत टाक व एक ताबडी पेन्सिल ही टेबलाचा भकासपणा कमी करीत होती. गरियाची गोर जशी चारच पण सुंदर चित्रानी शोभिवत करण्याचा प्रयत्न केलेला असतो तसाच प्रयत्न वकिलानी ऑफिसची शोभा चाल्यात भरण्या करता, दोन नटीची मोहक चित्रे टागून केला होता !

वकिलाच्या खोलीत अशिलाची गर्दी असण भोभाग्याच नी धव्याच्या जिवतरणाच लक्षण असत ! अस काणतच मुलक्षण या कथा-नायकाच्या खोलीत आढळत नव्हत. अर्थात् यात विलक्षण

## पांढरा चाफा

वाटण्या मागून काहीच नव्हत. कारण, तो हातकरू वकील होता ! आणि हातकरू म्हटला का न्यायाचा यशोदुदुभी वाजायला थोडा अवकाश असतो !

तूर्त बिन भाड्याची राहायला जागा मिळाल्यामुळे वकिलाची एक मोठीच काळजी दूर झाली होती. संध्याकाळच्या दोन शिक वण्या मिळवून वकिलांनी आपल्या पोटाचा प्रश्न तूर्त सोडविलेला होता. तेव्हा सकाळचा उद्याग म्हणजे, मालकाच्या भाड्याचा काही दिशाच असलेला तो पहाणे. व उरलेल्या वळात टाईम्स वाचून, वेळ त्यातूनही उरलाच तर गिन्हाईकाची वाट पहात, तोडातून बंधीकीर पण धूर मोडीत बसणे ! अगदीच माशा मारत बसण्यापेक्षा धूर मोडीत बसणे केव्हाही बरच म्हणायच !

आज रविवार. अगदी नामार्कित, कान खाजवालाही वेळ नाही असा वकील मुद्दा थोडा रिकामाच सापडावयाचा. तव्हा कान खाजविण्याधीवाय दुसरा महत्वाचा उपयोगच नसलेला बसतारावाता ( हेच आपले हातकरू वकील ) तर सवड होतीच ! चहापाणी उरकून नुकतच ते खुर्चीवर यऊन स्थिरगमन झाल होते. मालकाच्या भाड्याचा दिशोब चाळण्याकरतां छापिलेला पावतीबुकें हाताळीत मनातल्या-मनात बरजाचे दिशोब करीत ते बसले होते. दतक्यात गेपटाचा आसूड राठीवर फडफडविणारी, अस्मानी रंगाच पातळ नेसलेला व बिन ब्राह्माच नि सैलस ब्लाऊज घातलेली अल्लड युवती, वकिलाच्या खालीत प्रवेश करिती झाली

पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !

## अशिलाची गांठ.

“ हे भाडं दिलायं काकानी. दोन महिन्यांचं आहे वाटत. अन ”

तरुणीच्या तोंडातून, अपुरच वाक्य, ओघळलेल्या सरापमाणे बाहेर पडताच,

वकिलाचं लक्ष त्या तरुणीकडे जाऊन त्यांना थोड आश्चर्य वाटले. पण सुखद संवेदनेची झळूक, अगदी शीतल वाऱ्याच्या झुळुकेसारखी त्यांना चाटून गेल्यासारखे वाटले. आणि पुढले शब्द बाहेर पडण्यापूर्वीच “ काय ? बसा ” असे काही तरी शब्द वकिलाच्या तोंडातून बाहेर पडले. त्या क्षणासाठी अनेक कल्पना त्याच्या मनांत लाटेसारखा उत्तन्न होऊन विरून गेल्या.

कल्पना कितीही रम्य झाल्या तरी व्यवहाराच्या बाजारात त्यांना किंमत बेताचीच. समोर उभ्या राहिलेल्या मुर्चीकडे नुसत पाहात राहून चालणार नव्हत. तिच्या कामाचा उलगाडा करून त्या प्रसंगातून मुक्त होणं जरूर होत.

“ कोण काका तुझे ? काकाच्या नावान पावति पाडूं ? वकील उद्धारले !

वकिलाच्या विनोदगर्भित चेष्टेनी तरुणी आंशाळली. तिला आपली चूक लक्षात आली. नुसतं काका नी मामा सांगून काय उपयोग ! कोणाच भाडं समजाव त्यानी ! लागलीच “ ताम्हणे विनायकराव ” असा खुलासा तिने केला.

## पाहगाथा

“अस्मि, विनापरागत्र ताम्हण्याच भाट तू आणलंस” ? वसतराव स्मितार्ची छेडीशी छटा चेंटेच्यावर उमटवित बोलू लागले. हस्ते काण लावून असा आणखी एक विनादाचा खडा टाकून पाहायच बकिलाच्या मनात अल होत ! पण ते श्रीलतेच्या मर्यादेत मावळ की नाहा जशी त्याची त्वानाच आगहा वाटून ता माह त्यानी आवरला. नळने नोटा एफ एक ट्रेत्रत्रत्र टाकून “ ताम रुमये आडेत. दोन मोहण्याच भाट ” अशी खुलाशाची पुस्ती जोडली.

वसतराव पाच रुपयाच्या सहा नोटा म्हणजे तीस रुपय व तीस रुपये म्हणजे दान मंडल्याच भाट हे गणित सोडवायला काही गणिती नमो हाता. परंतु जरूर नमोताना अनेक गोष्टींचा आपण उच्चार करीत असतो ! त्यातलीच ती दाम

नाटा माजून विल्लानी अगदी त्या वागडाच्या चिटोच्या समान जाणवाम जसल्याचा भाव दर्शवून निःफाल्जजीपणान त्या ट्रेत्रलाच्या स्वगात कोवल्या !

‘ पावती मागीतली आह ’ बाकाच्या निरोपातला महत्वाचा भाग आटवून नळने म्हटल.

‘ वाः मग ती अगदी तिकीटावरच लागेल ’ वसतराव चष्टेच्या सुरात उत्तरले.

हसण्या पलीकडे नळ काय करणार ! बाकिलानी ताडुतोड बिलबुक उघडून, पावती फटकान्न तिकीट लावून मदी ठोकून ट्रेत्रलावर फेकून दिली !

## पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !

वकिलाचा हा बंधी मीरपणा, व बळूटपणा सर्वच काही नलला मोहक वाटत नोटा कागदासारख्या, मानण्या इतके तत्वप्रधान ते असतील + ? जगाकड निःकाळजी पणाने, दृष्टीफेक करण्यात दुःखाची तमा आपण भरीत नाही, गुखाचे कणच तेवढे टिपून आपण घेतो अशीच हृदयाची उदार साक्ष त्यानी दिली काय ? असे विचार नलच्या मनात नाचू लागले परंतु भाटयाची पावती मिळाल्यावर तिथ जास्त थावण्याचा तिला काय अधिकार होता ? तेथून काढता पाय पणे हेच क्रम-प्राप्त होते. मात्र एकदम निघून जाण्याला तिचे पाय दळेनात. तिच मन तिथच घोटाळू लागल. कांणत्या निमित्ताचा आधार घेऊन वकिलाशी दोन शब्द बोल ? असला विचार करित असताच एकदम तिचा मुख चद्रमा उजळला ! अत्यंत जरूरीची वस्तु मिळाली अगर हरवलेला जिन्नस सापडला म्हणजे अभावितपण चेहरा प्रफुल्लित होता. तिच्या ही तोटावर समाधानाच इद्र धनुष्य प्रकटलं.

काहीस आठवत्या सारख करून तिने कापण्या आवाजात म्हटल  
“ माझ काम आहे थोड आपल्याकडे ”

‘ म्हणजे, भाट नेऊन देण्यापलीकड आणखी काही काकानी सागीतलाय वाटत विचारायला ’ वमतरावानी, आशेची पालवी फुटल्यागत अधीरतन विचारल !

‘ काकानी नाही पण--’ तिच्या तोटात शब्दगंगा गोठून अडकून पडली वकिलानी तिची अडचण ताटली व म्हटले “ बोल ना काय काम आहे. त्यात लाजण्यासारख आहे काय काही ? ”



## पांढरा चाफा.

“तुमच्याकडे मला सल्ला विचाराला यायचं आहे”-नल्लने मांठी हिंमत करून अंतःकरणात दडलेल्या भावनाना वाट फाडली.

“यायचं आहे म्हणजे, आता गेलं पाहिजे आर्धा फिरून यायचं तर ” वकीलानी धीर करून विनोद केला !

“इश ! यायचं म्हणजे कागद घेऊन यायचं आहे. मज जवळ एक कागद आहे. तो पाहून त्याचं काय करायचं ते सांगा. अगदी जीवा पलीकडे जपून ठेवला आहे. काकाच्या हातीचं जायचा तों. पण मोठ्या शिकस्तीनं तों मी मिळवून अगदी काळजीन जतन करून ठेवला आहे ” नल्लने आपलं मनोगत उघडं केलं.

“ इतका कसला कागद आहे ? काही खरेदीनवत वगैरे आहे काय ?” वकिलाना आपल्या कायद्याच्या कक्षेत प्रवेश केला.

“ते काही मला समजत नाही. बाबांनी बरेच पैसे फंडाचे घेतलेले काकाना दिले हांते. त्याबद्दल त्यांनी काकाकडून कागद लिहून घेतला हांता”- कोड्याचा धागा हळू हळू उलगाडीत नल्ल बोलू लागली.

“हं, म्हणजे प्रॉमिसरीच अंमल ती दुमरे काय” वकिलानी कांड उलगाडल्याचा भाव दर्शवून म्हटले “ बर पण वर्ष तरी किती झाली आहेत ? हो, त्याच्यावरून काम चालवायला मुदत असते. ” आपल्या वकिली ज्ञानाचा आयुष्यात प्रथमच उपयोग करीत वसंतराव उद्गारले.

## पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !

“ बरें चांगली तनि होत आली असतील, नाहीं तर झालीही असतील कदाचित् ” आठवण करीत नल् बोलली.

“ छान ! अग झाली असतील तनि तर कामच झालाय म्हणायच ! मग तो कागद म्हणजे कोरा कागदच ! तीन वर्षांच्या आत दावा आणायला पाहिजे त्यावरून ” वकीलानी दातातल सावज निसटून चाललं अशा भावेनेने म्हटलं.

“अस्स हांय ! मग मी आतांच आणते दाखवायला तुम्हाला. काही होईल, तर पहा. तेवढाच मला आधार आहे; काका काय मला देणार ते दिसतच आहे ! आताशा तर मी म्हणजे त्याना एक धोंडच वाटू लागली आहे. ” घरातल्या अंतस्थ भानगडीना वाचा फोडून नल् बोलली.

“ तुझ्या काकांना काय कमी आहे अ, चांगला तिनशे रुपये पगार आहे मला वाटत त्याना. तू त्याना जड वाटावी ! नवल आहे बुवा ” सहानुभूतीच्या स्वरांत वकील उद्गारलं.

“आहे. पगार अगदी टांपलीभर आहे, मला काय त्याचा उपयोग ? मां पडलं त्याची पुतणी. मला ना आई ना बाप. मग जड का वाटू नये ? म्हणूनच म्हणतें, तो कागद हाच माझा आधार. त्यातून काहीं निष्पन्न झालं तर पहायचं ” केविलवागा चेहरा करूल नलूनं म्हटलं.

आतां मात्र आपल्यापुढें आपला पहिला पक्षकार उभा आहे याची वकिलाना खात्री पटली.

## पांढरा चाफा

लग्नानंतर पहिलेच मूल नी, वकील झाल्यानंतर पहिलेच कळ भेटल म्हणजे ब्रम्हानदी टाळी लागल्याचा आनंद होत असतो. अर्थात् याची प्रचिती माता नी वकील होऊन अनुभवली पाहिजे. वसंतरावाना पक्षकार या नात्यान सल्याचे दोन शब्द विचारीत उभी राहिलेल्या नलूला पाहून अगार आनंद वाटला ! मात्र नव्या वकिलाकडे आलेला अशील फितमत हात ओला करणार याबद्दल नेहमीच शका असते. कागग नाणावलेल्या जुन्या वकिलांनी अगदी साफ केव्हावर मगच 'माफ करा बाबा' असे उद्गारत ते नवीन वकिलाच्या घराची पायरी चढतात. त्यावेळी त्याचे मनात इच्छा असूनही खिशात काही उरलेले नमते ! नलूच्या एकदर कहागीवरून तिच्या कामाची पुसट कल्पना वकिलाना आली. परंतु कसही अमलं तरी ती पहिल्या पक्षकार होती. हातचा घालविणे इष्ट नव्हते. असा सर्व प्रोक्त विचार करून वकिलानी, तावडतोण कागद दाखवायास घेऊन ये म्हणून नलला फर्मावले. हो, आता फर्मावण्याचा अधिकार त्यांना प्राप्तच झाला होता.

चटकन जाऊन कागद घेऊन यायच पण वकिलाना द्यायचं काय ? हा विकट प्रश्न तिच्यापुढे उभा राहिला. व त्यामुळ सुखविवावरचा रंग पुनरपि फिकका पडला. आपल्या जवळ कागदाशिवाय द्यायला काहीच नाही, तिच आपली माया, झाल तर त्यातूनच जग निर्माण होईल. नाहीतर वकिलांचा सल्ला मोफत पेतल्यासारखेच होणार. अशा विचारानी तिचें हृदय भारावून ती क्षणभर स्तब्ध झाली. परंतु दुसऱ्याच धणी पुन्हा धोराची मोट बाधून तिने आपली अडचण वकिलाना सागायचा प्रयत्न करीत म्हटले "हो, पण कागदातून काही निघाल तर ठीक आहे पण तुमच्या फाची तजवीज मी काय करणार ? ता चिटोरा हेच माझ धन"

## पहिलाच पत्रकार गळ्यांत पडला !

ज्या पागाला मीत घेता तेच अर्थेतर दत्त म्हणून उभ राहिल अमच प्रकिलाना वाटल ! पहिला पत्रकार भेटला. पण टणटणीत कोणडा थो काय ? असा विचार करीत आहत तोच, दावाच देण आले तर स्वर्चाची व्यवस्था काण करणार ? काकाच्याच पैमाने काकाच्यावर दावा, !

ही आतापसत न मुचलली अडचण लक्षात घेऊन वार्कितार्थी परीक्षेचीच बळ आली. या आपर्चातून तात्पुरत्या सुटकेचा माग म्हणून त्यानी लगेच म्हटल 'हे पद्दा कागद तर घेऊन ये मग प्रथ काय करायचू ते'. —हा अगदी धनताड व्यवहारी म्हात्ता झाला. भोक पडलेल्या चेड्डला जास्त दाबण्यात अगार, फुटलेल्या टरड्डाळा धक्का लावण्यात अर्थ नसता. फीचा प्रथ असाच नाजूक होता. जास्त टवचण्यात अर्थ नाही असाच नळने ही विचार करून नाळ्याची पावती न विचरता उचलून 'अर मी घेऊनच येते आता. आहत ना आपणी कादी देल ?' असा, होकारार्थी उत्तर आले पाहिजे असा जोकात प्रथ केला. अतोक्षित उत्तर माननेच उरून वकील मोकळे झाले.

अनोक्षित पण गोड गोड घटना घडून येत आहेत. कदाचित् इथच आपल्या भाग्याच बीज अंसल. नाही कोणी म्हणाव ! आर्जवापांच्या प्रेमळ आभयाला मुकलेली, सधन परतु स्वार्था कायच्या तावडीत सापडलेली, तारुण्याचा आविष्कार नसानसातून करणारी, सुदग मुग्ध मडलाची, सद्भावना प्रकट करणारी अशी आपली पाहिली पत्रकार ! तिच चिंटर म्हणजे, आपलच मविष्य लिहून टवलला कागद

## पांढरा चाफा

ठरावयाचा ! अशा अनंत सुखद कल्पना वकिलाच्या मनाला  
रिश्तू लागल्या.

नलच्याही मनात विचाराची गर्दी उमळली होती. दुःखाला  
हेकणासारखे चिमरीत धरून सोडून देणारे, प्रत्येक वस्तूतून सुखाचं  
सोने कणाकणानी गोळा करणारे, बुद्धिची प्रभा मुग्धावर झळकाविणारे,  
परोपकार करावयाम सज्ज असे हे सज्जन वकील ! कागद पाहून,  
काकल्या दावातून मुक्त करणाचं श्रेय त्यानी घेतलं तर ! असे काबुली  
द्राक्षासारखे नुसते गोड मधुर विचार तिला मुग्धावित होते.

अक्षेप्रमाणे नलून एक घड्यावर घड्या झालंन जणू रहस्य  
मुगधन टावले आहे असा मळकट मुरकुतलेला कागद वकिलांच्या  
टेबलावर टाकला.

अधीर होऊन वकिलाने एकएक घडी कागद पांढरेल या भितीने  
हळहळ उलगाडीत, भविष्य काळाचा पडदा हळहळ दूर करीत, नलचा  
बागद संबंध उलगडून पाहिले तो काय ! पाच हजार रुपयाची वचन  
निटी ! वाकानी नलच्या वाडिलाना लिहून दिलेली !! आश्चर्याचा पारा  
अधिकाधिक चढत चालला. वचन निटी मुदतित राहिली होती; परंतु  
श्रीध्याच दिवसात मुदतीबाहेर जाणार होती ! किती विलक्षण योग !  
पाण्यात पडलेल्याला अगदी वेळेवर कोणी हात दिला तरच जीव बचावतो.  
नाही तर जीवनात जीव विरून जायला काय अवकाश ? वकिलाकडे  
अगदी वेळेवर आली, ह्या एकाच गोष्टीच वसंतरावांना इतक नवल व  
समाधान वाटल की, स्वर्चाकिरता लागणाऱ्या पैशाची अडचण क्षणभर

## पहिलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !

ते विसरले. हळू हळू विस्मयाचं वारं ओसरून प्रत्यक्ष अडचणीचा. डोंगर डोकावू लागला.

काकाच्याच्यावर दावा करणे तर प्राप्तच होते. तो लवकरच मुदत उडण्यापूर्वी करणेही जरूर होते. अडचणींतून युक्तिचा जन्म असतो अशी म्हण आहे. वसंतरावानाही आपल्या चाळीच्या मालकाकडून मदत मिळू शकेल असा भरवसा वाटू लागला. व त्याच दिशेने प्रयत्न करण्याचे ठरवून त्यांनी पक्षकाराशी त्या अनुरोधाने बोलावयास सुरवात केली.

“हे पहा. तुम्ही एका दृष्टीने फारच भाग्यशाली म्हणावयाच्या. तुमच्या वडिलांनी काकांना पाच हजार रुपये देऊन त्याबद्दल काकाकडून ही वचन चिठी लिहून घेतली. त्याची मुदत ८ १० दिवसातच संपते आहे. दैवाची तुमच्यावर कृपा यात शंकाच नाही. आता अडचण येवटीच की दावा करायला खर्च बराच लागेल. बराच म्हणजे चागले तीनशे रुपये लागतील. पण तुम्ही त्याची काळजी आता करूच नका.”

नलूचा कंठ सद्गदित झाला. उपकाराच ओझं तिला असह्यवाटू लागले. जीवापलीकडे जपलेल्या कागदातून, इतका अर्थ निघेल हीच मूर्खी अपेक्षा नव्हती. त्यातूनही, त्या अर्थावर प्रत्यक्ष हात ठेवण्या पूर्वी येणाऱ्या सर्व अडचणीचा निरास इतका विनायासे होईल ही तर तिच्या दृष्टीने न घडणारी गोष्ट होती. वकिलांच्या आधारावर आपण स्वतंत्र होणार ? त्याची परतफेड कशी व्हावी ? नुसता पैशाला पैसा

## पांढरा चाफा

मोजून तो परत केल्याना, ऋणाची फेड हात नाही. हृदयला गुदगुदल्या करणारा त्यावेळचा प्रसंग अपूर्व व विस्मरणांत कधीच नाश न पावणारा होता.

वकील व अशील दोघांच्याही मनांत सुखाचं चांदण पडल होतं. एकमेकांच्या मनांतल्या विचारांची प्रतिध्विज दुनऱ्याच्या मनात उमटूं लागली होता. दोघेही अविवाहित. विवाहाला योग्य अशा वयाची मर्यादा गाटलेले. पसंती होऊन चुकली होती.

उपकार दोघांचे एकमेकावर होते. पहिलाच पक्षकार मिळून मोठा दावा घ्यावयाचा मान, नविन वकिलाच्या दृष्टीने फार किम तीचा, वसंतगवाना मिळत होता. त्यातून फी आज नाही पण उद्या नवकीच मिळणार होती. आजच्या ग्वर्चाची सोय करून दावा टेकवि प्याचा अवकाश की काकाकडून पैसपै ग्वर्चासुद्धा रक्कम वसूल. !

नदूच्या दृष्टीने तर वकिलाचे उपकार भयकरच होते. काकाच्या आश्रयाखाली स्वातऱ्याचा बळी देऊन मुकाटपणे दिवस मोजीत राहणारी नदू वकिलाच्या मदतीने स्वतःच्या पायावर उभी राहाण्या इतकी सामर्थ्यवान हाणार होती. आजवर ती अक्षरशः अबला होती. यापुढे, अनिर्बंध अवस्थेत स्वावलंबी होऊन दिवस काढण्याची सोन्याची संधी येणार होती.

कृतज्ञता बुद्धीने ओझं थोडं हलकं करण्याच्या हेतूने नदू म्हणाली तुमचे उपकार न फिटणारे आहेत. निदान या जन्मी फिटणार नाहीत.

## पोहलाच पक्षकार गळ्यांत पडला !

सूर्याचा एक किरणही शिरूं शकत नव्हता अशा अंधारी जागेतून तुम्ही मला एकदम उघड्यावार सूर्याकिरणाखाली स्नान घडेल जशा ठिकाणी आणत आहात. ”

‘ हे पहा, माझे उपकार फेडायला कांही दुसरा जन्म घ्यायला नको. अगदी याच जन्मीं ते फिटतील. इतकच नाही तर ते सर्व फिटून परत माझ्यावर सुद्धा तुम्ही कर्जाचं ओझं उत्पन्न करू शकाल ! ’ वकिलाच्या विनोदातून ध्वनित होणारा मानस चाणाक्ष नव्हने ओळखला व ती म्हणाली.

“ इतक्या वळणाने कशाला पाहिजे. स्पष्टच सांगा ना उपकाराची फेड करून वर फर्ज तुमच्यावर कसं उत्पन्न करायचं तें. हो इतका तोडगा अचूक असेल तर तुमच्या ऋणात रहाच कशाला ? ”

“ कमाल झाली आता ! माझं बोलणं माझ्याच गळ्यात आलं म्हणायचं ! आता असं आहे, माझा तोडगा तुम्ही आगाउच ओळखून माझ्या तोंडातून तुम्हाला त्याचा उच्चार हवा आहे. काय खरं ना ! मग ऐकाच तर. मी म्हणतो, माझा पहिलाच पक्षकार माझ्या गळ्यात पडला !! ”





# कारंज !



‘मणिपूर’ एक लहानस खेड. वस्ती म्हटली तर दोन अडीच हजारावर भरणार नाही. कारवी नी तावडमाती यातून निर्माण झालेली खोपटी आत रहाणाऱ्याच्या दारिद्र्याची निदर्शक होती. चारदोन सावकाराची नी वामणाची घर साडली तर बाकी सगळा कुणवाउं जमाना ! परंतु गरिबाच्या घरात एकादा किंमतवान अलंकार आढळावा तसाच, एक गावाला भूषणभूत असा सुंदर कारंज, गावाच्या तोंडालाच प्रवाशांचे चित्त वेधून घेत होता.

टोपेच्या मोती-बिंदू प्रमाणे, सिंहमुखातून, चौफेर तोयतुषार उधळणारा हा शुभ्र स्फटिकाचा मनोहारी कारंज, मोठ्या डौलाने गावच्या वेशीवर ऊभा राहून पाहुण्यांचे जणू स्वागत करीत होता.

भिंकार गावाचा भकासपणा क्षणभर विमरून, आलेला पाथस्थ कारजाची सुंदर कलाकृती नुसती पहातच राही. वाळवटात, थंडावा देणारी विमाच्याची जागा, प्रवाशांचे मनात आल्हाद आशा नी हुरूप उत्पन्न करते तद्वतच मणिपुरात शिरणाऱ्या प्रवाशाच्या मनात हा कारज आल्हादाचा ओलावा उत्पन्न करी !!



## कारंज !

कारंजाकरतां, कुणीतरी धनिकाने, मुक्त हस्तानें पैशाची खैरात केली अमावी अशी कल्पना, त्याच्या अत्युत्तम, उत्कृष्ट, बाघणीवरून कौणीही करी.

“ किती सुंदर. ” पायी प्रवास करीत मणिपुरच्या वेशीत शिरलेला एक पाथस्थ, कारंजाच्या दर्शनानें अभावितरुणे उद्गारला. “ पाथस्थाचा श्रम परिहार करणारा हा कारंज निर्माण करणारा कोणी तरी रसिक उदार धनवंत दिसतो. पाण्यासारखा पैसा यावर ओतलेला दिमत आहे. परंतु तो पैसा पाण्यात गेला असं न वाटतां अगदी कारणी लागला असचं म्हणावाम वाटत. !!”

“ कारंजाकरता पैसे उघळणारा, धनिक रसिक तर नव्हेच परंतु कृपणातला कृपण, व लोभ्यातला लोभी होता !” प्रवाशाच्या शेजारीच उभा असलेल्या मणिपुरवाल्यानें, चकित करून टाकणारे उद्गार काढलं.

“ आ, म्हणता काय तुम्ही ! पैशाचा पाऊस पाडून उमारलेल हे सुंदर कारंज, पै पैशाकरता प्राण सोडणाऱ्या कृपणाच्या हातून निर्माण झाले ? छे, अशक्य. गावकरी झालात म्हणून, अशा थापा पचतील हो. ! गावकऱ्याची लोणकडी त्याच्याच गळ्यात अडकविली अशा भावनेनें प्रवाशी म्हणाला.

“ कुणाला खरं वाटो न वाटो. या कारंजाच्या जन्माचा इतिहासच तसा रहस्यमय व विचित्र आहे. तुम्हाला थापा मारून माझं पोट भरत नाहीं. तुम्हीच काय म्हणा पण आजवर शेकडो प्रवाशी

## पांढरा चाफा

यऊन गेले न्य नीई असोच अविश्वास प्रगट केला ! म्हणून काही घडलेल्या इतिहास बदलत नाही. ” प्रवाशाच्या कुतुहलाचा सागर अधिकच हेलावित, गावकऱ्यांनं बेफीकीरणे प्रत्युत्तर केले.

अशी ही नवलकथा, कारजाच्या रहस्याची आढे तरी काय ते जाणण्याची उत्कटा तीव्र होऊन, प्रवाशाना अर्धागतेनं पृच्छा केली. “ मग सागा ना ती कारजाची जन्मकथा आम्हाला ”

“ पुढाणातल्या कथा एकवळ आम्ही विसरे. पण या कारजाची ’ आमच्या गावच्या असाल अलकाराची वहागी आम्ही कदापि विसरणार नाहा. आजवर अनकाना ती सांगितली. परंतु त्याचा कटाला म्हणून नाही ! अविट गोडीचा आग, नेहमी दवासाच वाटतो ! तुमच्या करता कारजाची कथा सागतो ऐका ” असा प्रस्ताव करून गावकऱ्यांनं प्रवाशाच्या पथागीवरच आसन, टोकून कथेला प्रारंभ केला.

“ या कारजाची कल्पना एका कुपणाच्या टोक्यातून निघाली. तो कृपण कुपणपणात, कोणालाच हार न जाण्या इतका, कवडीचुंबक हेता ! त्याचा धंदा सावकारीचा मुळचा या गावचा नव्हें, लावून फोटूनतरी, आपल तक्दीर भल करण्याच्या इपेनी या गावी लोटा घेऊन आला म्हणतात. सुरवार्ताला कुठ चाकरीला राहून, गोटाला चिमटा घेऊन, चाकरीचा पैसा कनवटीला लावीत वर्षा दोन वर्षांत, भाडवलवाला झाला ! मग दिली चाकरी सोडून नी लागला

## कारंज !

व्याजवध्याच्या धंद्याला. वाटेला ती नस्तुं घेता गहाण ठेवी ! अगदी पादत्राणापासून पागोट्याभरित कोणी आणील ती वस्तु, वस्तुच्या मानान आणा दोन आणे, कर्जाकडे देऊन ती, गहाणदारी करू लागला. हळू हळू गरंजवताची मख्या वाढून, त्याचा धंदा तेजत येऊ लागला. उभ्या रात्री कोणाला उमनवारीची गरज लागली तर त्यानी डोळे मिटून या कृपण महाशयाकडे जाव ! अशावेळी, आलेल्या गिन्हार्हाकाची गरज भागविण्याच्या पवित्र कर्तव्याची जाणीव ठेवून, सावकार झोपेच्या गुस्यावर लाथ मारून आलेल्याची गरज पुरवी ! अर्थात् इतक्या अडचणीच्या वेळी केलेल्या व्यवहारात त्या कुळाच्या नाशाचं वी रुजलेलं असायचं !!

याप्रमाणे धंद्यात हात पाय पसरिते पं पं करून सावकारानी हळू हळू हजारानी मोजण्याइतकी माथा केली.

आता, त्याची रहाणी विचाराल तर न. त. भिंकारडा. सावकारीवर केलेली कमाई खर्च करून वाया दवडणे त्याला पापाइतके भयंकर वाटे. कापडाचे गळे हे उद्या वास्त्यात गुंडाळून ठेवतात, त्या वास्त्याचेच सदरे तो स्वतःला शिबी ! वास्त्याच्या आतलं कापड वापरणं म्हणजे श्रीमंती चोखले होतं असं तो म्हणं. चाकी कवडीचुंबक राहाणीची त्याला लाज म्हणाल तर थिलकूल वाटत नसे. यापुरता त्याचा प्राजल प्रामाणिकपणा वाग्वगण्या मारग्याच म्हटला पाहिजे ! आपला जीवनानंद म्हणजे द्रव्यराशी हे तो कबूल करी.

## पांढरा चाफा

भाजीगाला तो सहसा विकत घेत नसे. धेण्याची लहर आलीच तर शिवराईच्या जुडीकरतां, अर्धा अर्धा तास तो भाजीवाळींशी हुजत घाली. आणि अखेर. सवदा न पटून तो हातांत काढलेली टिडकी परत कनवठीला लावून आनंदानच घरी परते.

सावकाराची रसवंती मात्र गुळासारखी गोड. बोलून तो कोणालाच दुखवत नसे! गिऱ्हाईक गरजू असला तरी, गरज आपल्यालाच असा, नाटकी वहाणा करून तो गिऱ्हाईकाचा मान राखून, अखेर, आपला कार्यभाग साधत असे.

अगदी धुल्लू वस्तुवरही पे पैसा उसनवार मिळू लागल्यामुळे, अडाणी गरिबाचा तो मायबाप होऊन बसला. पुढे पुढे सावकाराचे वस्तान इतकं नीट बसलं, कीं, वाटेल तेवढी मोठी रक्कम, धणांघात, न्यग न्यग मोजण्याची तयारी गावात त्याचीच एकट्याची आहे असा लौकिक आमगामच्या पंधरावीस ग्हेड्यातून पसरला. सावकाराचा किर्ति--रवि दूरवर किरण फेकू लागला.

गरजवंताचा बाप झाल्यामुळे, व्याजाचा दर जास्त होई तरी, दुःखीचा कागद करून घ्यावा लागे तरी, हळूहळू स्थावर भिळकत त्याचे घशात घालावी लागे तरी, सावकार लोकप्रिय झाला ! त्याचा तिरस्कार उधड रीतीने करण्याची छाती कोणाची राहिली नाही !! गरजवंताच्या अकला त्याच्याकडे जणू गहाणच पडल्या होत्या !

तो कमालीचा कवडीचुंबक होता म्हणून सागीतलच परंतु, त्यानी लग्न केलं. गवर्चाच्या पापाला भिणारा हा सावकार नी त्यानी लग्न कर-

## कारंज !

प्याचं पुण्य केलं ! परंतु दैव त्याला अनुकूल म्हणा अगर प्रतिकूल म्हणा लग्न होऊन बरीच वर्षे लोटली तरी, पोर कांही होईना. मूल व्हाव म्हणून त्यानी नवस केले म्हणतात, बाकी नवस प्रत्यक्ष फेडण्याची पाळी येती, तर खर्च करावा लागणार म्हणून प्राणच कंठी आले असते त्याच्या ! नवसाला कोणीच पावला नाही. पोराकरता दुसर लग्न करण्याची कल्पना ही त्याच्या डोक्यात घोळू लागली. तों काय योग सागावा, त्रिचारी प्रथमपत्नी त्याचं दुःख जाणूनच की काय, बारली ! पडत्या फळाची आज्ञा समजून, सावकार महाशयानी दुसरं लग्न केलं. मूल होण्याच्या आशेला अंकुर फुटण्याचा संभव, दुसऱ्या लग्नामुळें उत्तन्न झाला. परंतु पुत्रप्राप्तीचं सुख उपभोगण्याइतक पुण्य त्याचं नव्हत असं दिसतं. कारण द्वितीय कुटूंबही, प्रथम कुटूंबाइतकच फलदायी ठरल ! मूल होण्याची आश्र्ण वाळून अखेर करपून गेली. मग मुलाकरता लागलेली दुरदूर हळूहळू ओसरून, सावकाराचा आनंद पुनरपि द्रव्य राशीवर केंद्रीभूत झाला. पैशाच्या साठवणींतच तो सुखसर्वस्व व आयुध्याचं सार्थक समजू लागला !

सावकाराच्या धंद्याची कृष्णलाया संबंध गावावर पडली ! गरिबाच्या जमीनी तरं, केव्हांच सावकारांच्या नावें झाल्या होत्या, परंतु चार दोन, नेकीनी नी कोणाची उसनवारी करावी लागली नाही या आनंदात दिवस काढण्याच्या, खाऊन पिऊन सुखी असलेल्या घराण्यानाही या सावकाराचे पाय धरावे लागले. सबंध गांवाला ग्रासणारा हा राहु, व्यवहारी जगांत, प्रामाणिक, थोर मनाचा. नी बडा गणला जाऊ लागला. ज्याचा पाय दुदैवानं सावकाराच्या घरांत शिरला, त्याची त्रिचान्याची स्थावर मिळकत ही त्याच

## पांढरा चाफा.

पाऊल वाटने सावकारांच्या घराची वाट चाले. अशा अनेक नागाव-  
लव्या गरजवताच्या अंतःकरणात सताराच्या उाग उर्मा उमळत.  
आणि या लोकांनी मन त सावकाराला वाहिलेल्या शापाच्या प्रभा-  
नांनाच त्याला मतान सुख लाधल नाही अस लोक बोल लागले.  
आपले शार फळाला आल यातच विचारे समाधान मानीत ! !

लोट्या धेऊन आमच्या गावात पोट भरण्याकरता आलला हा  
सावकार, अलोट मरतीचा मालक बनला. दिवस सावळण्यापूर्वी,  
काही तरी वाटवा दाखलीत झाला पांढरे असा त्याचा कटाक्ष असे.  
आणि ही मनीषा सफल झाल्याचे पाहून, त्याची चर्चा समाधानी  
दिग्गू लागे. अशाप्रकारे, दुथड्या वाटणाऱ्या, द्रव्य गंगकड लोभट  
नजरेने पाहून संतोपाची टेंकर देत सावकार दिवस व्यतीत करू लागला.

तळरत्या तेजानी, वैभवाच्या ऐथीन, भूलोकावरील प्राण्याना  
होमरुळन काढणारा सूर्यमुद्धा सर्वेच्छाल, भोगपदावर स्थिर राहात नाही.  
त्यालाही त्या गादीवरून खाली उतरावे लागते. सावकाराच्या सुगाचा  
सूर्यही कळमाम पोचून तळपत होता. भगवानाच्या डोळ्यात हे  
वैभव आल म्हणायच कारण, अचानक रीतीने सावकाराचे द्वितीय  
कुटून दगवणीच निमित्त होऊन चार तासात सावकाराची सावत  
साहून परलोकी प्रयाण करते शाले !

आणि किती विचित्र योगायोग ! तो व त्याचे जातभाई  
बायकेच्या प्रेताला, म्मशानभूमीवर, अग्नि देण्यात गुतले तोच,  
एकाएकी, गावात सावकाराच्या घरात पेट घेतला. सावकार विचारा

## कारंज !

वायकोच्या मरणाची दिव गाळात, स्मशानभूमीत, तिच गेवटच दर्शन घण्यात गुतला होता !

आगि उकट त्याच घर आगीच्या भडक्यात, रयाहा होऊ लागल. आगीची वार्ता, स्मशानात पोचताच सावकासच टांक सुन्न जाल. परंतु प्रसंग ओळखून, वायकोला मडाभी देऊन, अग्नीच्या मुखातून घर, म्हणजेच उगशी वाळगलेली दौलत, वाचविण्याकरता ता पळतच घराभड परतला. तापर्यंत गावात या भयंकर आगीच्या बातमीन, भडकलेल्या घरासमोर लोकाची गर्दी उमळून, आग विद्वविण्याचा प्रयत्न चालू झाला होता.

होमकुडात रायटोलेले हे घर भस्मसात व्हावं असाच विचार कृतिकाच्या मनाला स्वप्न गेला असेल. परंतु पेटल्या घरावर पाणी आतण्यात मात्र कोणीच कसूर करीत नव्हते !

घरातून निघणाऱ्या विराट ज्वाला पाहून, सावकासची तर पांचावर धारण वसली ! डाळ्यादेवत, जीव सर्वस्वाचा होम हात होता ! तो प्रसंग, मात्रच्याही अतःकरणात करुणा उत्पन्न करण्याइतका रोमाचकारी । हृदयविदारक हाता !

प्रयत्नाची शिकस्त झाली ! परंतु आग आटोक्याच्या बाहेर गेली ! आतल्या मामानातून हाती लागेल ते बाहेर काढण्यात आलं. परंतु नोटाची पुडकी, जमाखर्चाच्या चौपड्या, वचनचिठ्या याची राख झाली ! हजारो रुपयाचा धूस झाला. आगीच्या टोत्रातून निसडून



## पांढरा चाफा.

रोकड रुपये, सोननाणं दुमन्यादिवशी हाती लागलं. घर जमीनदोस्त होऊन पायाचा चवथरा भकास मोकळा पडला.

दैवाचा हा प्रहार मर्म भेदीच होता. अनवाणी चालण्याची ज्याला सवय नाही त्याला साहारात अनवाणि सोडल्या सारखेच ! नशिवाच्या एका फटकान्याने, सावकाराची द्रव्य-तृष्णा थंड पडली त्याच्या वृत्तीत पालट झाला. त्या आगीच्या नुकसानीनंतर, लोकाकडून जी सावकारी वसूल घेण होती ती गोळा होऊन पन्नास हजार रुपयेच फक्त त्याची दौलत म्हणून उरले !

ह्या दौलतीचाही त्याला तिरस्कार वाटू लागला. कोणाकरता आपलं आयुष्य आरग, लोकांना नाडवीत, आपली तुवडी भरीत काढलं ! ह्याची टोचणी त्याला अमह्य होऊ लागली. ना पार ना वायको !

कधी कधी वाईटानून चांगल निष्पन्न होत ! सावकाराची बुद्धि फिरली म्हणजेच, सूख, द्रव्याची रास घालण्यांत नसून त्याचा सात्त्विक विनियोग करण्यांत आहे अशी खात्री त्याची झाली.

आता एकट्या जिवाला, पैसा किती लागणार ? तेव्हां पाच-पन्नास हजाराची माया ही सुद्धा, कोणाकरता ठेवायची असा विचार करून त्यानीं, उरलेल्या दौलतीची उधळपट्टी परोपकारी कार्यांत करण्याचं ठरवले.

## कारंज !

मत्पात्रीं दानाचं महत्त्व जास्त परंतु कोणाचा सल्ला न घेता, अध्याशीपणानं जवळचा पैसा खर्चून टाकण्याचे त्याने आपल्या मनाशी ठरवले.

आणि पुन्हा योगायोगाची गोष्ट ! गावात दुष्काळ पडला. दुष्काळीं कामं सरकारनी मुरू करावी म्हणून. पुढारी भोरडूं लागले. ही सुवर्णसंधि समजून, मावकारानें गावातल्या मजुराना दुष्काळी काम म्हणून, ह्या सुंदर कारजाचं बाध काम काढलं ! काम एकदम सुत्रक, मनोहर, वठलं पाहिजे हीच त्याची दृष्टी ! मग त्याकरता पैसा कितीही खर्च होवो ! मजुराना वेतन भरपूर देऊन, त्यांचे आत्मे थंड करून मावकारानी आपल्या, अंतरीचा दाह शमाविला ! ज्या कुळाच्या शापानी आपलं सर्वस्व दग्ध होण्याची वेळ आली, त्याची शांति करण्याकरतां शब्दशः पाण्यासारखा पैसा ओतून, त्या एककाळच्या कृपण सावकारानी, हा रम्य सिंह-मुखी जलसिंचनानीं मुग्धविणारा कारंज, आत्म्याच्या शातिसाठी निर्माण केला !

कारंज संपूर्ण बाधून झाल्यावर, त्याच्याकडे अतृप्त नयनांनी पहात सावकारानी काढलेले उद्गार कोणीच विसरणार नाही. त्याचें उद्गार हेंच “ माझा जन्म मी, भल्याबुऱ्या मार्गानी द्रव्य-संचय करण्यांत घालविला. त्यावेळीं आयुष्यांत त्यासारखं दुसर सुख नाही अशीच माझी भावना. मूलवाळ व्हाव अशी हूरहूर काही दिवस वाटली. परंतु पुढे द्रव्य तृष्णेतच आनंद वाटू लागून, संततीचीही मला पर्वा उरली नाही. परंतु अनेकाना दुखवून गोळा करून रचलेल्या द्रव्यराशी ह्या किती क्षणभंगूर आहेत याची प्रचिती, साक्षात् अग्नी

## पांढरा चाफा

नारायणानीच आणून दिली. जें द्रव्य जमविण्याला मत्वा जन्म घालवावा लागला, त्या द्रव्याचा नाश त्या होमकुंडात एका तामाच्या आत झाला ! या आगीच्या भेसूर दृश्यांना माझ काळीज चरू झाले. आणि माझ्या हृदयात प्रकाश पडला ! द्रव्य लालमा एकदम ओसरली ! व उगलेला पैसा लांकाकाष्ठी स्वर्च केल्याविना हृदयाची तळमळ शमेना ! पांगरता टांन वायका केल्या. परंतु ते सुख लाभलं नाही. दुसऱ्या वायकोचे प्रेत घरातून बाहेर पडलं नी लक्ष्मीच घरातून उडून गेल्याचा दाग्यला मिळाला ! या माझ्या अंतरीची तळमळ शांत-विण्याकरता मी हा पाणी फेकणारा कारज वाधल्या आहे. हेच माझे अपत्य. एका वृत्तगात्र अत्य म्हणून लोक याकडे पाहातील. ”

प्रवाशानी, कथा सयताच, ती नवलकथा असल्याची कवुली दिली व खोटेपणाचा आरोप केल्याबद्दल दिलिगिरी प्रदर्शित केली. कारजाच्या जन्माचें रहस्य समजल्यावर प्रवाशानी त्या कारजाकडे पहाताच त्याच्या डोळ्यापुढे सावकार दिसू लागून त्याच्या माडीवर खेळत्या मुलाप्रमाणे कारंज मुक्ताघाटे पाणि टाकीत खेळत आहेसे भासले ! !



# ★ योगयोग ! ★



शिले, राज हे असेंच ना ?” तिच्या सजल नेत्राकडे जरा केविलवाणें पहात मी म्हटलें.

“ हं ” पदरानें गळगारी टिपे टिपीत मुशीला हलक्या स्वरांत बोलली.

“ काय करावें ! माझा हट्ट पुरवावयाच्या गडबडीत मी तुला अगदीच विसरलों. तुझ्या सारख्या हरिणीला व्याघ्रमुखांत लोटून खुशाल चालता झालों. ”

“ हें काय हे ? आपणाकडे काय त्याचें. शिकायची इच्छा पुरी करणं गैर की काय ? ” विचारी माझी समजूत करूं लागली.

“ तसे नव्हे. पण मातोश्रींचा स्वभाव ठाऊक, तेव्हां तिचा क्रोधाग्नि भडकवून त्यांत तुझी मात्र आहूती पडण्याची वेळ आली. ” मी म्हटलें.

आम्ही दोघे विसोबाच्या तळ्यावर उभे, होतो. प्रभात समयीचा प्रसन्न वायूचा पंखा वृक्षराजी हलके हलवीत होता. पावसाळी दिवस. दाट वाढलेल्या हिरवळीवर प्रातःकालचे दंब बिंदू मोत्या सारखे चमकत होते. अशा या रम्य कार्त्ती, रम्य

## पांढरा चाफा.

ठिकाणी, रमण्या करताच कोणी तरुण तरुणी उभ्या असत्या तर स्वर्ग तेथेच होना. पण—पाण्यात एक पाय व वरच्या पायरीवर दुसरा पाय टेवून अधोवदनाने अश्र्विमांचन करित मुशीला उभी होती ! पाण्यात घागर नुमती शरली मात्र हांती. पण ती आडवीच पडल्यामुळे पाण्याचा तीत एक थेंबही नव्हता. पण मुशीलेच्या डोळ्यात मात्र अश्रचा पूर लोटला होता. मी वरच्या पायरीवर गुडघा वाकवून तिच्यावडे शून्य वदनाने पहात होतो.

“ चल्, आण ती घागर तुला भरून वर आणून देतो, म्हणजे दहा बारा पायच्या चढण्याचे मायाम मी थेंबे आहे तोंवर तरी तुला पटणार नाहीत. ” मी आडवी घागर तिच्या हातातून मोडवीत म्हणालो.

“ नको, गहू दे, भरून नेते मी घागर ” असे म्हणत तिने घागर बुडविली. पण तिन भरलेली घागर तिच्या हातातून घेऊन भरकन मी वरच्या चबूतऱ्यावर आणून टाकिली. तीही भिजलेला पदर पिळत पिळत पाठीमागून आली.

“ ब्रैम आता जरा, जरा घोटून मन मोकळे होऊं दे. मग मी घराच्या त्या कचऱ्याच्या पेटी पर्यंत घागर उचलू लागेन. तेथून ने मग घरात भर का. ” तिच्या श्रमात वाटेकरी होण्याच्या दृष्टीने मी म्हटले.

“ कोणी पाहिले म्हणजे ”—

## योगायोग !

“ कोणी पहात नाही ! आपल्याला पाहण्याकरता काही कोणो आपले मऊ विछाने सोडून उठले नाहीत. ”—

“ नाही. पण ते वामनराव जटाळे ! त्याची हीच वेळ इकडे पगमाकडेला जावयाची. त्याची बहुधा गाठ ”—

“ बर बर पडली गाठ तर काय झाल ! ते गावभर टिमर्की वज्रवितील इतकेच ना. मला आता त्याचे काहीच वाटनासे झाल आहे. गावकुटाळवयाची तोड बट कर्णे, म्हणजे अकाशातून कोसळणाऱ्या सरी अडवून धरण्यासारखेच मूर्खपणाचे आहे ! ” तिच्या मनातल भितीचं मृत गाढून टाकण्याच्या बुद्धिन मी म्हटले.

तरुण तरुणीची अशी गाठ पडल्यावर हसण्या मुरकण्याची, ग'पागोष्टीची नी प्रयणचेष्टाची, नुसती गदी उमळते असे म्हणतात. पण आम्ही दोघे नुसते अश्रुविमोचना साठीच—जाऊ दे झाल !

तिचा पदर ओढून “ हं बस म्हटलं ना. ” असे म्हणत मी तिला बसविले व मीही शेजारीच बसून माझ्या धांतरानी तिच्या गालावरचे दोन थेंब टिपले.

“ आपण येथे बसलो खरे पण घर्गी सासूबाई ”

“ शेण खात असतील. ” मी जरा रागानेच बोललो.

“ इशश हे काय असे भलतच. ”

“ शेण खात नसतील तर कालवात असतील सारवणाकरता ! ”

## पांढरा चाफा

“ आतां, उठावचं.”

. “ हो ग उठूं आता, आतांच कोटें फटफटावयास लागलें आहे ”

“ पण आज वनू वन्सना”—

“ बडविली पाहिजे. ” मी वाक्य पुढें केलें.

“ काय हें वेड्यामारखं तरी; त्यानी काय केलें आहे. त्याना आज न्हावू घालावयाचें आहे. त्या अजून उटल्यामुद्धा नसतील पण सासूबाईनीं त्याना अंथरुणानून ”—

“ ओढूनच काढलं असेल नाही.” मी थोडा हसत झणालो.

“ काय हें आईचं करणं ! काही थोडा तरी विचार ? आपल्या त्रिंघकात कोण पाऊस ! अक्षय क्षिम् क्षिम् मुरूच असून, विचारा सूर्यसुद्धा ढगा-आड दडून असतो. वारं तरी किती झोघरे सुटतें. त्यांनीं बाहेर पडणं मुद्धां जिवावर येते आणि अशावेळी अगदी दिसत नाही तोंच तुला तळ्याचें पाणि आणावयास लावावे आणि तेही रोज ! छे: मी तर आता साफच ”—

“ हं हं. ” माझ्या तोडावर बोटें टेंवत, “ असला अधोरपणा नकोग बाई व्हायला. ” सुशिला उद्गारली.

“ झाला अधोरपणा तर झाला. पुण्यास जाणेचें वेळीं फार्स झाला त्याचीच दुसरी आवृत्ती फार तर निघेल. माझी वृत्तीही त्याबाबत आता बेदरकार झाली आहे. ” मी तिला निरुत्तर करण्याच्या कल्पनेने बोललों.

## योगायोग !

“ नको बरं तसं पुन्हा ! तेव्हांच जरा अधिक झालं. चार लोक हंसले ”—

“आणि त्याचें दात दिसलें दुसरे काय ?” मी समस्या पुरी केली.

“ पण आता नाऊंच ” अमें ह्याणून ती घागर उचळून कटीवर घेणार तोंच ती सहज उचळून “ हं चल. घरापर्यंत तर चल नुसती, मग आहेच पुढें आईचें राज्य ” म्हणत मी घागर उचळून घराकडे निघालों.

### कथेचें पूर्वसंधान.

बी. ए. ची यात्रा कोठेही न थांबतां पार पडली तर एक तपांत घडतं ! मग तिची फलश्रुति मुंबा पुरींत मोठ्या मानमरातवानें उरकण्यात येते हे विश्रुत आहे. अशा ग्रॅज्युएटाना ( गाजर वेटांना ) दिवाळीचाही सण यापुढे फिका वाटतो. तथापि कच्चा बच्चाना घेऊन संसाराचा गाडा हाकणाऱ्याला जशी आगामी दिवाळी आनंदाबरोबर थोडा धसकाही घेउन येते तशीच माझी स्थिति झाली. कानव्होकेशनचा दिवस जसजसा जवळ येउ लागला तसतसा माझ्या हृदयाचा घोरही वाढ लागला. आणि याला कारण, त्या समारंभ पूर्तिसाठीं येणारा वीस रुपयांचा खर्च होय. या वीस रुपयांच्या नोटा आणावयाच्या कशा व कोठून या प्रश्न चिन्हांनींच माझे डोकें दुखूं ल गलें. प्रत्यक्ष परिश्रेंतील प्रश्न या वरच्या प्रश्नांशें सोपेच निघतात ह्याणावयाचें !



## पांढरा चाफा

माझे स्नेही सावती लवकरच जिवाची भुवई करावयास मिळणार ह्यागून गुलाबी चेहऱ्याने गावभर वेळूट भटकत हांत. पण मी मात्र नित्याचे तासभर फिरणेसुद्धा अशा आनंदरावाची गठ पडेल या भयाने सांडून दिले हांते. बी. ए. झाल्यावर आमच्या पुराणाभिमानी वडिलाशी कडाक्याचा खटका उडवून जरा रागारागानीच मी पुण्यनगरीस आले होतो. आता अशा वडिलाच्या चिरंजिवाना बी. ए. तरी कसे हाता आले अशी शंका कोणास येईल पण त्याला बरीच वारणे एकत्र यावी लागली. बरची स्थिती पाहू गेल तर उत्तम नसली तरी समाधानकारक हांती. शेती भाती व सावकारी हे आमचे द्रव्यदाते धंदे. व्यवक क्षेत्रात आमचे घराणे सावकारी करता नावाजलेले होते. आमच्या घरांत मोन्याच हडे पुरून ठेविले असावेत असा लोक प्रवाद होता. व कित्येक वेळा जर्मन करताना थोडे जास्ती खणून बावानी प्रयादाचा पडताळा पाहण्याचा प्रयत्नही केला. परंतु इतगच्या घरात निघावी तशीच माती आमच्या घरात निघाली. तेव्हा या हंड्याचे या पापी कलियुगात कोळसेच हाणार असे उद्गार काढून आमचे भांडे धर्मनिष्ठ व कर्मठ बाबा स्वस्थ बसले. मी तर एखादं-वेळीं त्यांना प्रश्नही करी. “जर कोळसे झाले असतील तर ते तरी सापडावेत. मी आपली कोळशाची वखारच घालीन.” यावर “शिंच्याना, कळना ना नि वळना ! ह्याणे वखार चालवीन ! कोळशासारखीच काळी करणी आठवावयास लागली.”—बाबा म्हणत.

हा असा विनोद बाबाशी मी काचित् करीत असे. कारण हा विस्तवांशीच खेळ होता. असे. पण पुरून ठेवलेल्या या हंड्यांचा जितका

## योगायोग !

आह्माला रोजच्या मिटभाकरीला उपयोग झाला तितकाच या आमच्या बऱ्या स्थितीचा व्हावयाची वेळ आली. घरची मुस्थिति असतानासुद्धा मॅट्रिक नंतर या शिक्षणाच्या ग्वार्चिक कारग्वान्यातून मला काढून घेण्याचाच बाबाचा विचार ! पण लोक, मी मॅट्रिक होण्यापूर्वीच, मी कॉलेजमध्ये जाऊन परिक्षावर परिक्षा देऊन अखेर विल्यायतेतून वॉरिस्टर होऊन आल्यासारग्वे माझ्याविषयी बोल लागले. अर्थात यात थोडी कुचेष्टा असली तरी आह्माला कॉलेजच शिक्षण घेण्यास ऐपत आहे एवढे लोक निश्चित आंळखीत होते. तेव्हा इतगना मोठा वाटणारी पैशाची अडचण आपांआप दूर झाली होती.

बाबांनी दुसऱ्या अनेक अडचणीचा ग्वो घाटून पाहिला. पण माझे तारच बळावर होते म्हणून म्हणा किंवा बाबांना काही ग्रह आडवे आले असतील म्हणून म्हणा नाशिकलाच कॉलेज निघाले. झाल. पोगला दूर कुठे पुण्यामुबईला पाठवावयाचे म्हणजे जरा जिवावरच येते असे आमचे बाबा पूर्वी वारवार म्हणत. अर्थात ही पुढील शिक्षणवर्दीची पूर्व नोटीसच होती. पण विचाऱ्या दैवाने तिच्यावरही डावर फामले ! जवळ पैसा, जवळच कॉलेज आणि या शिवाय मीही अडेल तद्दुप्रमाणे न विचकता, मॅट्रिकच्या बारा वरून टूणकण उडी पहिल्याच वर्षी मारलेली. हा असला त्रिवेणी संगम अलहबादच्या ऐवजी आमच्या त्रिबकेश्वरीच झाला तेव्हा त्यातच पुण्य स्नान मला घडले.

मी शास्त्रीबुवाचा मुलगा असून श्री. ए. कसा झालों हे सागण्याकरताच इतका वृत्तान्त सागावा लागला. पण या गडबडीत कॉनव्हेंशॅशनला जावायची अडचण अणूभर सुद्धा दूर झाली नव्हती.

## पांढरा चाफा

वकीलीचा माझा अभ्यास करण्याचा हट्ट आमच्या हट्टी बाबांना तर मुळीच पसंत नव्हता. “ झाल हेंच जरा अधिक झालं हें तुला कसें समजत नाही ? आपलं जवळच निघाल कॉलेज म्हणून घातलं त्यांत तुला ? बाकी आपल्याला त्या बी. ए. ची नी पी. ए. ची जरूर काय ? आणि आतां तर त्याच शिक्षणानें ही अक्कल मिळविलीस वाटत. म्हणे आता पुढें चारच वर्षे आहेत. दुरूपही आहे. होऊन जाईल. !! जशी चार वर्षे म्हणजे चार घटका ! तुला मूर्खानंटाळा काय कल्पना कवडी कवडी जमविण्याला काय श्रम पडतात ते ? होणार नव्हतास तो झालास बी. ए. पुष्कळ झालें. ” बाबांच्या अशा स्पष्ट खडखडीत उपदेशावर माझी तहान मुळीच भागण्यासारखी नव्हती. वकील व्हावें असें माझ्या तर मनाला फार वाटे. तेव्हा माही धीटाईनें बोललो.

“ पण मला तर शिकण्याची उत्कट इच्छा आहे. ” म्हणत आपलं तुणतुण वाजवीतच राहिलों !

“ फिरूना आपलं तेंच. तुला जशी जाण्याची उत्कट इच्छा आहे तशीच मला पण तुला न जाऊं देण्याची आहे. आणि याउपर तुला मी तुझा कंणीच नव्हे असें मानून वागावयाचें असेल तर आपलं स्पष्टच सांगतों की या पुढील शिक्षणाला कवडी मिळणार नाही. ”

झालं, या बोलण्यानें तर द्रव्यकुंड एकदमच आटलें. पण माझी शिकण्याची उमेद व इच्छा उत्कट असल्यामुळें बाबांच्या रागाला कारण होऊन सुद्धा मी माझ्या पायावर उभा राहून वकील होईल अशी भीष्म प्रतिज्ञा करून गाव सोडलं.

## योगायोग !

कानव्होकेशनला जाण्यात माझा उद्देश जरा निगळा होता. मी त्यावेळी विवाहित होतो इतकं मागितल असता बहूतेक पुरे हॉईल. लग्नाला वर्षाच पुरे झालें होते. तेव्हा माझ्या मनाला तिकडचा ओढा लागून रहावा हे साहजिकच नव्हें काय ? कानव्होकेशन हे पुण्याहून हलावयाला निमित्त मात्र ! बाबाशी भाडून जरा तावा तावानेच तेशून निघाल्यामुळे तिचा नीटसा निरापही मला घेता आला नाही ! आणि खरे सागावयाचे म्हणजे यार्चीच रुख रुख मला फार लागून राहिली होती. प्रत्येक दिवशी तिची करुण मूर्ति माझ्यापुढे दत्त म्हणून उभी रहात असे. आणि त्यातूनही तिला काट्यावर फेकल्यासारखे वाटून तेच माझ्या मनाला शल्य होऊन राहिले होते. नाजूक फुलाला बळेच काट्यावर फेकून त्याची परिधा पहाण्यात मी निःशुभ्रपणा केला. असा स्पष्ट कबूली जबाब देतो. प्रेमाच्या राज्यात वास्तवीक हा गुन्हा भयंकर स्वरूपाचा असून याला शिक्षाही तितकीच कठोर आहे. पश्चातापाच्या टोचण्या मला अहंगात्र वाचत होत्या आणि यापेक्षा कठोर तर शिक्षा तरी कोणती कलरावी ? मातोश्रीचा स्वभाव आता वाचकारांना माझ्या प्रमाणेच ओळखला असेल. आणि बाबाच्याही स्वभावाची स्पष्ट कल्पना आता आली असेल. तेव्हा या अशा स्वभावाच्या सामूसासऱ्याची सेवा करित तिची कालक्रमणा किती सुखाने हात असेल याची मला कल्पनाही सहन होत नसे. आणि म्हणूनच तिच्या भेटीची उत्सुकता तीव्रतर होऊन ही कानव्होकेशनची संधी साधून वाहत्यागंगेत हात धुण्याचा माझा मानस होता. अशारितीने व्यंजकास जाण्याचा सुयोग मी घडवून आणिला.

## पांढरा चाफा.

प्रथम वर्णन केलेली आमची तळ्यावरची भेट झाली त्या दिवशी श्रावणी सोमवार होता. आमच्या मातोश्री फारच तल्लख, तिखट व तापट ! पण त्यांचा राग त्यांच्याजवळ राहिला असतां तर तो दुसऱ्याला सांगत बसण्याचे कांहीच कारण नव्हते. परंतु वड्याचा राग वांग्यावर आणि पर्यायानें सुशीलेवर नेहमीं निघत असे. आणि सुशीलेचा व माझा कोणता संबंध आहे हे जाणणारा मला तिच्याबद्दल काळजी करतांना पाहून बाईलवेडा ह्मणेल असें वाटत नाहीं. पहाटे फरावयास जाण्याचा शिरस्ता मी मुद्दामच पाडून ठेविला होता. आणि यामुळेच तिची व माझी तळ्यावरती गाठ होऊं शकली. दुसऱ्या दिवशीही मला त्याच क्रमानें तिची भेट घ्यावयाची होती. आजचा मंगळवार हा श्रावणातला शेवटचा. तेव्हां तोच मंगळवार साधण्यासाठीं कृतीक जणाची धरपड दिसत होती. आमच्या घरीही माझ्या बहिणीची मंगळागौर होती आणि तिचे हे पाचवे ह्मणजे शेवटचेच वर्ष, तेव्हां मंगळागौर विशेष थाटानें होणार होती. दिवसाच्या कावाडकष्टांनीं कोठें गाढ झोंप लागते तोंच झुंजुरत्या पहाटेस उठून कठींवर घागर घेऊन तळ्याचा मार्ग धरण्याची सुशिलेला सासूबाईची ताकीद होती. ईश्वराचें भजन गुणगुणत आरल्या मनाला विरूगळा वाटून ती घेत असे. प्रभातसमयीची गोड भूगळी गोड गळ्यावर ह्मणतांना ऐकून मीसुद्धा थोडा भक्तिमार्गाकडे ओढला जात असे.

आज लवकर उठणें मला प्राप्तच होते. कारण तिला तिच्या तळ्यावरच्या कामाला हातभार लावून दोन प्रेमळ शब्दांनीं तिचें मन आनंदीत करण्याची सुसंधी कोणता रसिक तरुण वायां दवडील ? मी

## योगायोग !

आज अगदी लवकर उठलों. पण ! पाहतों तर ती घरांत कोटेंच दिशेना. चटकन स्वयंपाकघरात जाऊन डोकावलें तों दिव्याचा मिण मिण प्रकाश व चुल सारवण्याचा खरखर आवाज कार्नी पडला. तीच असावी असा तर्क करणार तोंच खोकल्याचा आवाज ऐकून निराशेनें मी तेथून दुसरीकडे वळलों. जरा हिरमुसलाही झालों. इतक्या लवकर उठल्याचें कळूं देऊं नये ह्मणून माजरासारखी हळूं पावले टाकीत मी इकडे तिकडे पाहिले. तेवढ्यांत मातोश्री लांमण दिवा घेऊन परसाकडेला जाताना दिसल्या. ती स्वयंपाकघरांत कांहीं काम करीत असेल म्हणून मोठ्या आशेनें आंत शिरलों पण छे, कोटेंच कांहीं नाहीं. माझे लक्ष एकदम मोरीकडे गेले. तों तेथें घागर नसल्याचें पाहून ती पाण्याला गेल्याची खातरी झाली.

क्षणाचाही विलंब न करतां मी घाईघाईनें टोपी चढवून कसे तरी वाहणांत पाय घालून फरफटतच कवाड उघडून तळ्याकडे झपझप निघालों. बरापासून तळें एक फलींगभर लांब. घरांतून बाहेर पडल्यावर चार टांगा गेलें नाहीं तोंच वळावें लागते. तेव्हां वळणामुळें ती दिसत नसेल असें मनांत ह्मणून लांगजंप मारीतच मी ते वळण गाठलें. व मोठ्या आशेनें दूरवर लांब नजर फेकली. पण छे दृष्टीस काय पडले तर एक कावळा. अशुभ पक्षी पाहतांच थोडा संतापलों. पण संतापून काय होणार होते. प्रियेच्या व माझ्या मधले अंतर कदाचित् त्यामुळें वादलेच असेल ! शेवटीं थोडा पळत एकदांचा तळथापर्यंत येऊन पोहोचलो. चोहीकडे भीषण स्तब्धता ! निसर्गरमणी झोंपेत दंग असावी असें वाटले ! तिचा निद्राभंग करणारा एखादा कर्णमधुर सूर ऐकूं येईल म्हणून कान टवकारलें पण अंह. घागर बुडल्याचा बुडबुड आवाज, नाहींतर घागर

## पांढरा चाफा

कटीवर चढवताना हांणारा पाण्याचा हिमळण्याचा आवाज, नाहीतर उजव्या हातार्ताळि अगरी घागरीवर पडून झालेला मजूळ आवाज, नाहीतर निदानपर्शी पायऱ्याचा चढण्याचा अगर उतरण्याचा मड आवाज ह्या इतक्या आवाजातून एकादा तरी आवाज ऐकू येईल ह्याणून कान देऊन पावले टाकीत होतो. इतकं हे विचार मनात येऊन जावयास एक क्षण, एकच क्षण लागला. व तेवढ्यात मी तळ्याच्या चबूतऱ्यावर येऊन धडकलो. ग्याली पाण्याकडे नजर गेली तो काय ! नुसतीच बागर विचारी आडवी पाण्यावर तरगत होती ! आणि बागर घेऊन येणारी ? पोटात धम्म झाले, मन एकदम बावरले. नाडी जलद चाल लागली. दृष्टी कावरी बावरी झाली व शरीराला थोडा कपही सुटला. तिचे काय झाले असेल याची कल्पना एकदम आली. त्या कल्पनेचा आघातच वज्रप्राय झाला. अशाच भावावलेल्या स्थितीत पायऱ्या उतरून घागरीजवळ गेलो - तो काय—अहाहा— जिच्यासाठी जीव तळमळत होता ती—ती सुशिल्या एकदा पाण्याचा तळ काढून वर आली होती. मी देहभान विसरून कपड्यासकट पाण्यात उडी घेतली. पायरीसून ती फार दूर नव्हतीच. पण त्या अवलेची काय अवस्था ? नाकातोडात पाणी जाऊन जीव घावरा झालेला. डोळ्याची स्थिती तर वर्णिताच येत नाही. नेहमीचे तिच्या डोळ्यातील तेजदार पाणी त्या तळ्यातल्या पाण्यात विसरून गेले होते. हाय ! वेशुद्ध व्हावच्या बेताला ती होती. पण मी चटकन तिच्या कटिभागाला धरून तिला पायऱ्या कडे ओढले व मग दोन्ही हातानी उचलून तळ्याच्या चबूतऱ्यावर नेले. हांती शुद्धीवर—पण त्या प्राणघातक प्रसंगाने आपण नीट चबूतऱ्यावर असल्याचेही तिला दोन मिनिटे समजले नाही. दोन मिनिटे

## योगायोग !

मीही दिडमूढच होतो. पण तीच जरा हलक्या आवजांत म्हणाली,  
“ जरा एक पायरी खाली उतरायला गेलें तां पायच घसरला.  
बुळबुळीत पायरी, नाही लक्षात आले. ”

स्नानाकरता ती लुगडे घेऊन आलीच हांती ह्मणून कोरडे  
वस्त्र निराळे पहावयास लागले नाही. सकटातून मुक्त झाल्यावर  
कांही वेळ चेहऱ्यावर त्या मंकटाच्या छटा अस्पष्ट पण कायम  
असतात. तिच्या चेहऱ्यावरही त्या भयंकर प्रसंगाचे चित्र स्पष्ट  
रेखाटलेलें दिसत होतें. निसर्गदत्त रमणीयता पार लोपला किवा या  
नवोद्भूत अवस्थेनें ती वाटली हे सांगणें कठीण आहे. प्रेमाच्या भरात  
प्रिया रडताना सुद्धा प्रियतर वाटते. व रुमलेल्या अवस्थेत प्रियतम  
सुद्धा वाटते असा रिपोर्ट प्रेमवेड देतात. परंतु माझ्या प्रत्यक्ष प्रसंगात  
असा अनुभव मुळीच आला नाही. भीतीनें चेहरा खुलून दिसला  
असें ह्मणण्यात खाटेपणाग्वेरीज काहींच असणार नाही. अमो.

“ तळ्यावरच अंग धूवून ये ”—

“ मातोश्री म्हणाऱ्या ना ! छान ! ! ”

“ तसें काहीं गैरवाजवी नाहीं—सासू—”

“ पुरे, पुरे सासूवाईनी इतके चहूंकडून छळवादाचें काटे-टांचले  
तरी तिच्या धाकानें अजूनसुद्धा तिच्याविरुद्ध तूं ब्र काढीत नाहीत.  
राक्षसी मनुष्याच्या हाडाचासुद्धा धाक राहतो म्हणतात. सासूवाईची  
तरफदारी मनापासून असेल तर माझ्या गळ्यात खुळी बायको पडल्याचे



## पांढरा चाफा

पाहून मला वाईटच वाटावयास पाहिजे. माझी प्रत्यक्ष जन्मदाती आई. पण मला तिच्या करणीचा तिटकारा वाटतो. वात्सल्य प्रेमाचा पान्हा अनुपमेय आहे असें, आईच्याप्रेमाचें कौतुकानीं वर्णन करतात. परंतु वर्णनाचा खोटेपणा शंभर हिश्यांनीं मला आता पटला आहे. आणि तुला दुसऱ्याच्या मुलीला काय एवढा कळवळा. आजचा कोण प्रसंग. आपलें दैवानेंच खैर केली. ” सासूबाईंबद्दलची भिती तिनी सोडून घावी म्हणून मुद्दाम मी लांब भाष्य केले.

“ पण तें लुगडं तेवढं धुतें नी जातें. ” मी धरलेला हात हलकेंच सोडून सुशीला म्हणाली.

“ जाशील आतां, केवढ्या पर्वतप्राय प्रसंगांतून निभावलीस. आयुष्याच्या दोरीवर दुष्टयमाची सुरी पडलीही. परंतु दोरीच बळकट असेंच आतां दैवाला न मानणारा मी म्हणतो. मी याच क्षणीं येथें हजर व्हावे आणि तूंही एकदाच पाण्याचः तळ गाडून त्या तशा स्थितींत वर यावेस सर्वच योगायोग ”—

“ जाऊं दे आतां बाकी कोणाला कळलेले न वरं. ” लुगड्याचा ओला गोळा पिळीत पिळीत ती म्हणाली.

‘ नुसतं पिळूनच घे झालं ! आतां पुन्हा पाय घसरून पडून तर पहा मी काढतो कां ? मग खा गटांगळ्या नीं प्या पोटभर पाणी. उषः पान करावं म्हणतातच. अनायमाच घडेल. ’

“ इश, भलतीच कांहीं तरी थट्टा. काढलीत ती कांहीं उगीच

## योगायोग !

नाहींत काढलीत. स्वार्थीबुद्धीनेंच काढली असाळ. पुरुषांना स्वार्थ साधु म्हणतात त्याचीच प्रचीती आली म्हणें. ” तिने आपल्या आयुष्यांत प्रथमच इतका धीर करून विनोद केला म्हणायचा !

“ असं, आतां आले वाटते रावणाचे वळ.” तिच्या विनोदाला, विनोदाची परतभेंट करीत मी म्हटलें.

असा थोडा थट्टा विनोद करीत तिनेंही चटकन लुगडे पिळून घेऊन कळशी कटीवर टाकून घराची वाट धरली. मी फारसा पाठलाग केला नाहीं. पण तिच्याकडे नुसता आशाळभूतासारखा पहात राहिलों. पुनर्जन्मच झालेली ती ! तेव्हां प्रेमाचा धागा जास्तीच चिवट झाला. यात काय नवल. प्रसंगांनीं प्रेम वाटते असेंच म्हणावें लागते. आमची लग्नाची गांठ ही घाई घाईत सुरगाडी इतकी सैल बाधलेली होती. तीच आता सुटण्याची वेळ आली असतां दैवदयेनें पक्की निरगांठ होऊन बसली.

अशा विचाराचा नुसता कल्लोल मनात उडाला होता. प्रभातकाळचा रसिक कवीवर्यांनीं वर्णिलेला मंद मंद वाहणारा झुळझुळ वारा माझी वृत्ती मुळींच उल्लसित करूं शकत नव्हता. जणुं काय झालेल्या प्रसंगांनीं आनंदाच्या सान्याच वाटा अडवून टाकिल्या होत्या. मनाचा काटा या प्रसंगाच्या धक्यानें फारच ढळला. आणि निसर्ग रमणीय तळयाभोंवती शीळ वाजवीत करमणूक करण्याची आतां मुळींच सोय राहिली नाहीं तेव्हां मीहि माझा मोर्चा विचारांनीं भारावलेल्या मनानीं घराकडे वळविला.

## पांढरा चाफा

आजच्या मंगळवारचं वर्णन करूं लागवं की लागलीच साऱ्या वर्णनांत मिटाचा खडा पडल्यासारखं वाटूं लागतें. वास्तविक तो खडा न पडल्यामुळें दुधात साग्वर पडल्यापेक्षाही मला जास्त आनंद वाटत होता. आजचा बायकाचा दिवस. घरात सारंच स्त्री राज्य सुरू होतं. ती धागड धिगा पाहून घरात बायकाचे वडच पुकारलें गेल्यासारखें वाटलें. त्या वंडात सामील हाण्याचा मान सुशिलेला आज दैवानेंच अगणून दिल्या हांता. पण झालेला प्रकार तिला नी मला माहीत. या कानाचं त्या कानाला नाहीं. वास्तविक नशीवाचा टोला थोडा उलटा लागता तर-तर काय ! कल्पनेच्या कलमानं सुद्धा ते चित्र रंगविण्याचें सामर्थ्य माझ्यात नाहीं. आनंदाच्या प्रसन्न वातावरणात बुडून गेलेले ते हसते वागडते घर दुःखाच्या गाढ अंधःकारात गाढूनही गेलें असते. पण -अत्यावाईला मिशा असत्या तर कदाचित् कल्पान सुद्धा आजच प्राप्त झाला अमता. म्हणून न घडलेल्या प्रसंगाची भूते नाचवून वृथा कां शीण घ्यावा. घरात कोणाच्याच मनात दुःखाचा लवलेश सापडत नव्हता. तथापि तिच्या व माझ्या मनातच आनंदाचा अतिरेक झाझ्यामुळेच की काय थोडी भीतीची छटा दिसत हांती आणि तिची माझी जेव्हा जेव्हा दृष्टादृष्ट होई तेव्हा तेव्हां आमच्यां हांतातून एकमेकाकडें विशेष अर्थाचें संदेश पाहूचत हांते. हा आमच्या दृष्टीतील कल्पनातील गूढपणा कोणालाच समजला नाहीं. आणि यातच आम्हालाही आनंद वाटला. म्हणून वाचकांनाही झाला प्रकार गुप्त राखण्याचद्वल विनवून वाचकांची रजा घेतों.



**जी. एस्. सराफ,** आप्रारोड कल्याण.

आर्किटेक्ट कन्सल्टिंग सर्व्हेअर व विल्डिंग कॉन्ट्रॅक्टर, कल्याण.

आम्ही इमारती व इंजिनिअरिंगसंबंधी कामावढल योग्य सल्ला देतो. प्लॅन्स, एस्टिमेट व प्रत्यक्ष कामे योग्यरीतीने व प्रामाणिकपणाने करून देतो. रिएन्फोर्सड कॉक्रीट वकर्मचे स्पेशालिस्ट—

**व्ही. बी. जोशी. कल्याण.**

—❀ एनलार्जर व फोटोग्राफर. ❀—

फोटोची सर्व कामे मनपसंत व माफक दरांत करून देतो.

या व अनुभव घेऊन खात्री करा.

— चर्म रोगाचा नायनाट. —

वैद्य—विनायक शंकर जोशी.

यांची काळी गोळी.

गजकर्ण, खरूज, नायटे, पसरणारे पादरे कोड, गळये, बोटरु गरमीपरम्याचे चर्मरोगावर वापरा.

शंकरराव वैद्य वाडा,

कल्याण फार्मसी,

**सुवर्णालंकारांचें भांडार !**

अलंकारानो, स्त्रियाच्या नैसर्गिक सौंदर्याला अधिक उठाव मिळतो हे का सागावयास पाहिजे? सोन्या चादीचे दागिने, मनपसंत व माफक भावात, करून मिळण्याचें एकच ठिकाण. सचोटी हा आमचा विशेष आहे. या व काम करून घेऊन खात्री करा.

काशिनाथ विठ्ठल बेलेकर, नारायण पेठ—कल्याण.

**एल्. डी. घोडके, सोन्या चांदीच्या दागिन्यांचे व्यापारी.**

**सचोटी हेच आमचे वैशिष्ट्य !**

वाचा.

आणि

लक्षांत ठेवा.

आमचे दुकान कल्याण येथे सर्वांत जुने असून घाहेरगांवीही सर्व मुशिक्षित ऑफिसर्स वकील डॉक्टर व इतर घरंदाज वर्गातून आमचाच माल महशूर आहे. आमचेकडे, नाशिक येथील शुद्ध चांदीची सुवक व मनपसंत घाटाची, सर्वप्रकारची भाडी मिळतात. देवपूजेची उपकरणां, हरतऱ्हेच्या अत्तरदाण्या व गुलाबदाण्या, प्रेझेन्टेशन आर्टिफल्स, वगैरे सर्वतऱ्हेचा चांदीचा माल तयार मिळतो. तसेच सोन्या चांदीचे सर्व प्रकारचे दागिने, आधुनिक पद्धतीचे खात्रीशीर तयार करून दिले जातात. व्यापाऱ्यांस भरपूर कमिशन मिळेल. घाऊक घेणाऱ्यांने, प्रथम आमचेकडे अवश्य चवकशी करावी

मालकः—लालजी दगडुशेट घोडके,  
विठ्ठलमंदिर, शिवार्जाचौक—कल्याण.

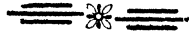
### गळ्यांत कोकिला

म्हणजे कोकिलेसारग्या मंजुळ आवाज, एम्. एम्. सहस्रबुद्धे कल्याण, यांच्या 'गवई गोळी' मुळे उत्पन्न होतो. वाटली किंमत ८ आणे. माधव एजन्सी, गिरगांव, मुंबई. व बाजार पेठ कल्याण येथे चौकशी करा.

### पोटांत कावकाव

भयंकर भूक लागली म्हणजे पोटांत कावकाव सुरू होते, म्हणून सात्विक आहाराकरितां स्टेशनपासून दोन मिनिटावर असलेल्या काटदरे आश्रमांत येऊन आपली भूक शांत करा. काटदरे आश्रम—बोरगावकर वाडी कल्याण.

# ● परीक्षा झाली ! ●



पुण्य पत्तनांत लोकसागराला तुफान भरती आली होती. दरवर्षी दोन कारणांनी, ह्या वसंत ऋतूंत पुण्य नगरी परस्थांनी फुलून जाते. सरस्वतीचे भूषण अशा पुणे शहरांत मॅट्रिकच्या परीक्षेकरता विद्यार्थ्यांची अलोट यात्रा लोटत असते. आणि, गर्दीत गर्दी, लग्नाकरता येणाऱ्या वऱ्हाडी लोकांची, त्यातंच दाटते ! लकडीपुलावरून फर्ग्युसन कॉलेजकडे जाणारा रस्ता मुलांनी फुटून जातो.

गावांत, लग्नाच्या वाजंत्री, सुस्वर बॅंड, मनोहर मांडव केळीच्या पानानी शृंगारलेलीं द्वारं, हीं सारीं, विवाहाचीं मंगल चिन्हे नजरेस पडत तर, जिमखान्याकडे, आयुष्याकडे बेपर्वाईने पहाणारे, हसऱ्या चेहऱ्याचे फुलपाखरी-वृत्तीचे, पोषाखी तरुण, मधुन, अधुन विकच्छ थाटाची सुंदर पातळे नेसलेल्या, पाटीवर शेषट्या सोडलेल्या, पावडर लावून बाहेर पडलेल्या युवती भेटत. त्रिन पैशानीं, करमणूक उपभोगण्याची कोणा कृपणाला इच्छा झाली तर त्यानीं या दिवसांत पुण्यास यावं !

## पांढरा चाफा

पहावे तिकडें उत्साही व प्रसन्न वातावरण, चारी दिशा व्यापून राहिले होते. परंतु प्रकाशाजवळच अंधाराची वस्ती आढळते ! या आनंदी वातावरणाची मजा लुटण्याइतकं ज्याचं भाग्य थोर नव्हतं अशाही व्यक्ति भाग्यशाली लोकांच्या गर्दीतच, गरिबी कष्टाचं जीवन जगताना आढळत होत्या.

सदाशिव पेठेत एका जुन्या व पडक्या घरातल्या, लहान खोलीत मायलेक एकमेकांच्या प्रेमळ सानिध्यांत कष्टाळूपणानें, भविष्य-काळावर भिस्त ठेवून आयुष्य कंठीत होते. मातेच्या आयुष्यातला, एकमेव आधार तिचा मुलगा, आईला सुग्विण्याकरता धरपडत होता. परंतु विद्यार्थी दशेंतला तो चिरंजीव, समजुतदारपणानं वागण्या-पलीकडे काय करूं शकत होता ! वारानी जेवून, नीट अभ्यास करून, त्यानी मातेचा, आशादीप तेवत ठेवला होता. यंदाची परीक्षा दिली की, शिक्षणाला रामराम टोकून पोटाकरता नोकरी पहाण्याचा त्याचा निश्चित बेत झाला होता. धुणपाणी करून आईने नवऱ्याच्या पश्चात् जगण्यांत अर्थ उत्पन्न करणाऱ्या एकूळत्या एक मुलाला जीवापलीकडे जपून लहानाचा मोटा केला होता.

जीवननौका, संकटाच्या तुफानी लाटाची पर्वा न करतां, केवळ पुत्रप्रेमाच्या बळावर, राधाकाकूनी आजवर धीरानी हाकारली होती. नवऱ्याच्या मृत्यूनी, अस्मानीचा तारा एकाकी तुटून खाली कोसळावा तसा राधाकाकूच्या भाग्याचा तारा, कोसळला होता. वसंत पण आईच्या आकांक्षा पूर्ण करण्याची उमेद बालगून, दिवस कंठीत होता. दोन चार दिवसांत वसंताची परीक्षा सुरु होणार होती. कष्टानी

## परीक्षा झाली !

जोपासना करून वाढविलेल्या रोपट्याचं वृक्षांत रुपांतर होऊन, फळ धरण्या इतकी वाढ त्याची झाली म्हणजे, फळ मिळण्याची आधरता वाढू लागते. राधाकाकूनी गेली पंधरा वर्षे, वसंता शिकून मिळविता होण्याची अशा बाळगीली होती. इतका धीर धरल्यानंतर, आता आशा सफळ व्हावयाला अवकाश फारच थोडा उरला होता. तरीही राधाकाकू वसंताच्या परीक्षेबद्दल, उतावळ्या झाल्या होत्या. वसंत परीक्षा उतीर्ण होणार याबद्दल मात्र आईच्या मनांत केव्हाच शंका उत्पन्न झाली नाही. !

परीक्षा पास होऊन पाच पन्नास रुपयाची चाकरी मिळून, आपल्या आजवरच्या जगण्याची सांगतां होणार या गोड विचारानी अलीकडे राधाकाकू, वसंताचं लाडही करू लागल्या होत्या. अर्थात् ते लाड गरिबीच्या साऱ्या मर्यादा साभाळून ! आजच त्यांना शेजारच्या माईनी थोड भाजणीचं पीठ दिलं होतं. परीक्षा पण वसंताची आजच सुरु झाल्यामुळे तो घाईनें भात खाऊनच गेला होता. संध्याकाळी वसंता आल्याबरोबर त्याला खाण्याकरतां म्हणून राधाकाकूनी थाली-पीठचे दोन वडे लावून टेवले होते. घासभर भात खाऊन पोर परीक्षेला गेल म्हणून आईच्या ममताळू हृदयाला, वाईटही वाटत होतं. परंतु परीक्षेपुढे जेवण सुचणार नाही याचीही तिला कल्पना होती यामुळेच, परीक्षेचा पेपर देऊन आल्यावर ताबडतोब त्याच्यापुढे थालीपीठाचे वडे टेवण्याकरता, राधाकाकू वसंताची वाट पहात बसल्या होत्या.



## पांढरा चाफा

मुलाची मार्ग प्रतीक्षा करीत राधाकाकू, वाती वळीत बसल्या. लक्ष वसंताकडे लागल्यामुळे, वाती एकदम जाड व बोजड तर काही कमालीच्या किडकिडीत होऊ लागल्या. उरलेल्या वेळेचा अडमर दूर होऊन, लेकराची भेट व्हावी म्हणून मातेचे हृदय, जास्तजास्त अधीर होऊं लागले, आणि जेव्हा इच्छित वेळ जवळ यावी म्हणून आपण काळ क्षणानी मोजित राहातो. तेव्हा, ती वेळ लावतच राहून, आतुरतेची परिसिमा होते ! हीच अवस्था राधाकाकूंची झाली.

सध्याकाळ पडू लागली. राधाकाकूंच्या मनःस्थितीची मुळीच पर्वा न करता, सहस्ररश्मी आस्ते आस्ते अधाराच्या स्वाधीन राज्य-करून, पश्चिम दिशेला, निजधामाची वाट चालत होता. होता होता दशदिशा अंधारात बुडाल्या. राधाकाकूंच्या घरातही अंधार पडला. परंतु दिवा लावण्याचे भान त्यांना आज राहिले नाही ! त्या माऊलीच्या मनांत आशादीप अखड तेवत होता त्यामुळे प्रत्यक्ष अधेरी नगरी झाली तरी, तिच्या दृष्टीला जणू अजूनही दिसतच होते !

वसंताचा अग्रगण्य पत्ता नव्हता. आता मात्र मातेचा धीर सुद्धा लागला व डोळ्यातही पाणी उभे राहिले ! व क्षणभरातच, अश्रुचा पूर सुरू झाला. वसंता एव्हाना यायलाच पाहिजे होता ह्या बद्दल संशयच उरला नाही. परीक्षा कितीही वेळ लावली तरी दिवे लावून रात्रीच्या परीक्षा नसतात हे त्या माऊलीला कळत होते. त्याचमुळे, दिवसांचे उद्योग थंडावून रस्त्यातून लोकांच्या गर्दीलाही खळ पडत चालल्याचे पाहून, वसंता बद्दलच्या काळजीनं राधाकाकूंच्या काळजात चर् होऊन, नाडीचे टोकेही जास्त पडू लागले. आतुरतेने वत्सार्ची

## परीक्षा झाल्ही !

वाट पाहून, त्याची परतायची वेळ निश्चित पणानें टळलेली पाहून आईच्या हृदयाला घक्का बसला. भितीनें शरीराला घामही फुटला. नुमत घरांत बसून, उत्कंठा कमी होत नव्हती. उलट क्षणाक्षणाला वाढतच होती. तेव्हां, वसंताच्या शोधाकरतां, कवाड जरास लोटूनच राधाकाकू बाहेर पडल्या. कावरी बावरी नजर टाकून पाडसाला हुंगीत हुडकत जाणारी—वत्सल हरिणीच जणू !

## लकडीपुलावरचा अपघात.

सकाळची दहा साडे दहाची वेळ. लकडीपुलावरून, विद्यार्थ्यांची नुसती झिम्मड लोटला होती. मॅट्रिकच्या परीक्षेकरतां गांवातली व मुद्दाम त्या करता आलेली परस्थ मुले—मुली, फर्ग्युसन कॉलेजकडे चालल्या होत्या. पैशाच्या दृष्टीनें, सुखी असणारी भाग्यवंत मुलें मोटारींतून जात होती. त्याहून जास्तमुलें सायकलस्वार झाली होती. आणि त्याहून ही जास्त मुलें पायदळ तुकडी सारखी चालली होती ! मोटारीच्या भीतीनीं पायदळ वाल्यांना आपल्या जिवाची काळजी घ्यावी लागत होती. नाहीतर क्षणांत, कांहींच्या कांहीं होऊन बसायचे ! मुलांची गर्दी हळू हळू वाढतच चालली.

इतक्यांत, ' अररर अबबब ' म्हणून गळबला झाला. एक मुलगी मोटारखालीं अगदीं जाणार इतक्यांत एका तरुणाने, तीराच्या वेगानीं, मुलीला मोटारपुढून, पलीकडे ढकलून दिली ! पोर बचावली. परंतु तिचा जीव बचावणारा तरुण मात्र, मोटारखालीं नेमका सामडून, त्याच्यावरून मोटारचे चाक गेले ! शेवटी अपघात झालाच. फरक इतकाच, मुलीच्या एवजीं एका तरुणा वरती आपत्ती ओढवली !

## पांढरा चाफा

अपघाताच्या जागी, मुलाचा घोळका गोळा झाला. ते दृश्य कर्णा उत्पन्न करणारे होते. परीक्षेला निघालेल्या एका निष्पाप विद्यार्थ्याच्या अंगावरून चाक जाऊन, तो वेशुद्ध पडला होता. गर्दीतल्याच दोनचऱर व्यवहारी लोकानी तावडतोव, त्याच मोटारीत त्या घायाळ तरुणाला घाटून, ते लकडी पुलाखालीच असणाऱ्या ग्वाजगी डॉक्टरांकडे, उपचाराकरता, शिरले. अपघाताची जागा पहाण्यांत कुतूहल वाटते. क्षणभर पुलावरच विद्यार्थी, कोटे चाललो हे विसरून, त्या अपघाताच्या जागीच गुंगले. परंतु दुःखावलेल्या तरुणाला उचलून नेल्यावर, कुतूहलाचा विषयच संपल्यामुळे, विद्यार्थी आपली वाट चालू लागले. नशिवाचा ग्नेळ म्हणतात तो हा ! वर्षभर अभ्यासाचं ओझ शिरावर वाहून आज ते उतर-विण्याकरता, व आयुष्यातला, क्रांतीकारक पड्डा गाठण्याकरता, निघालेली मुलाची यात्रा ! त्यांत, पढरीच्या पायापर्यंत पोचण्यापूर्वीच काही लगडे पडतात ! अपघातातला तरुणही, त्याच्या सर्व आकाशाना, व कदाचित् महत्वाकाक्षी मनोरथाना मुकला असावा ! परंतु, दुसऱ्याचा जीव बचावण्या करता, आपल्या देहाची पर्वा न बाळगणारा तो तरुण धन्य होय ! परीक्षेचा स्वार्थ, चटकन् सोडून, परोपकार करण्याची आलेली अमोल वेळ त्यानी साधली.

डॉक्टरनी तात्काळ उपाय सुरू केले. मोटारचा मालक व गाडीहाक्या, अपघाताच्या पायाचे वाटेकरी असल्यामुळे, मुलगा अपघातांत जिवाला मुकला तर त्याच्यावर गुन्ह्याची तोंहमत येणार होती. आणि एका निष्पाप तरुण, व आकाशेचा अंकूर, नुकताच फुटलेल्या

## परीक्षा झाली !

जीवनाला मूठमाती आपल्या हातून मिळाली याची बोचणी मनाला जन्मभर टांचीत राहणार ? साहाजीकच मुलाचा जीव वाचविण्याची शर्थ करा म्हणून त्यांनी डॉक्टरला अगदी काकुळंतीनं सागीतलं. निर्विकार वृत्तीनं पण धीराने डॉक्टर उपचारांची शिकस्त करीतच होते.

परंतु, सदिच्छा आणि आशिर्वाद, प्रत्यक्ष जीव वचावण्याच्या कामी दुबळीच होती. जीवतंतु तुटण्याच्या वेतात आलेला ! त्यात पुनर्जीवन ओतण्याची पराकाष्ठा मानवी प्रयत्नांनी चालू होती. तरुणाची मूर्च्छा जाईना. मुलीचा प्राण वाचविता आला याच गोड कल्पनेने जणू तो गुंगून पडला होता ! समाधानाच्या समार्धीत तल्लीन होऊन गेल्यामुळे ब्राह्मजगाकडे त्याची दृष्टीच नव्हती ! इकडे, हर प्रयत्नांनी तरुणाचा कुडीतून पळून पहाणारा प्राणवायु अवरोधून पुनश्च, कुडीत खेचून जीवदान दिल्याच श्रेय मिळविण्याकरता डॉक्टर महाशय घरपडतच होते ! दिवसभर, डॉक्टरांच्या दवाखान्यांत आज हीच धामधूम चालू होती. काळ कुणाकरताच थांबत नाही. थोड्या वेळापूर्वी ऐन माथ्यानावर वैभवाच्या शिखरावर तळपणारा, किरण-गोल, आता कल्लू लागला होता. व्यवसायात मग्न असल्यामुळे, आपल्याला वेळ कसा पळाला याच आश्चर्य वाटत असतं. एकाग्रतेने तनमनधन खर्ची खालून डॉक्टर महाशय आपला पेशंट उठावा, त्यांनी पुन्हा जग डोळे उघडून पहावे या करतां भगीरथ प्रयत्न करीत होते. त्याचे पुढे ह्याच ध्येयाचा त्रिंदू अचल राहिल्यामुळे, सकाळची दुपार व दुपारची संध्याकाळ होऊ लागल्याचे त्यांच्या ध्यानी आले नाही.

अभागी युंवकाचा घरचा पत्ता न मिळाल्यामुळे, मोटार मालक ग डीहाक्या व डॉक्टर यांना मोटा प्रश्न पडला. क्षणाक्षणाला इह-

## पांढरा चाफा .

लोकाचा संबंध तोडीत तोडीत तरुणाचा प्राण निर्याण मार्गाला लागल्याचे दिसू लागले. विचान्याच्या घरच्या लोकाना त्याला डोळे भरून पाहून घेण्याची संधी सुद्धा मिळू नये या, कठोर कल्पनेनी तर त्या सर्वांच्या हृदयांत कालवा कालव होऊं लागली.

अखेर त्या तरुणाच्या मृत्युची लाज वाटूनच की काय, किरण-पति सूर्यानी तोंड फिरवलं ! अंधार राज सुरू झाल. कृत्रिम दिव्यांचा झगझगाट उठावानं दिसू लागला, डॉक्टरानी आशा सोडलीच होती. त्यांच्या उपचारातला उत्साह मावळू लागला.—इतक्यांत, एक पोक्त बाई अत्यंत घाबऱ्या मुद्रेनीं दवाखान्यांत शिरली ! वसंताच्या शोधाकरतां बाहेर पडलेल्या त्या राधाकाकू होत्या. आणि तो घायाळ परोपकारी त्यागमूर्ती जीव त्या माउलीचाच पोटचा वसता होता. ! !

मुलाला मरणासन्न अवस्थेंत पाहून मातेनी हृदयविदारक हंबरडा फोडला ! भान हरपून तिनी वात्सल्यपूर्ण नजरेनीं मुलाच्या अंगावर मान टाकली ! आईच्या हृदयांत उठलेल्या करुण वादळाचं वर्णन, लेखणीच्या शक्तिबाहेरचं आहे ! नाममात्र सचेतन मुलाला ती डोळे फाडफाडून बघून हृदयांत साठवूं पहात होती, तोंच नश्वर कुडीचा त्याग करून पोर इहलोक सोडून गेलं ! !

तान्हेलेल्या तोंडाला पाण्याचा पेला लागतो न लागतो तोंच पेला कुणीतरी लवंडावा, शरसंधानाकरतां बाण खेचून धनुष्याला लावतांक्षणीचं धनुष्यच भंगून पडावं, असाच दुर्दैवाचा कठोर प्रहार

## परीक्षा झाली !

मातेच्या मस्तकावर वज्रप्राय होऊन, तिच्या आशा आकांक्षांची, भविष्य काळावरती उठविलेल्या मनोऱ्यांची, राखरांगोळी झाली !! भुकेल्या पोराच्या मुखांत, थालीपिटाचा तुकडा देण्याकरतां, वाट पहात बसणाऱ्या मातेच्यापुढं हे ताट वाहून आलं ! कोणत्या पातकाचं हे प्रायश्चित्त, हे भूलोकावरील लोकांस तरी कोडेंच वाटत राहाणार !!

मॅट्रिकच्या परिक्षेपेक्षा कितितरी अधिक किंमतीची परीक्षा घसंतानी दिली म्हणावयाची ! इतक्या लहान वयांत, दुसऱ्याचा जीव बचावण्याकरतां, आपल्या जिवाची तमा न बाळगणारा तो तडफदार स्यागी तरुण, किंमतच होणार नाही इतक्या मोलाची परीक्षा पास झाला होता !



## ★ भणंग भिकारी ! ★



यंकाळची वेळ. उन्हाळा नुकताच भासू लागला होता. त्यामुळे तर मधुन मधुन सुटणाऱ्या वायुलहरी विशेष आल्हादकारक वाटत होत्या. भिकागदासच्या मारुतीवरून पर्वतीकडे अनेक युवयुवतींचे तांडे, खेळीमेळीने हास्यविनोदाचे फवारे उडवीत चालले होते. त्याच्याकडे पाहून क्षणभर, कोणीही आपले दुःख विसरला असता. मीही त्या तांड्यातलाच एक होतो. परंतु सोबतीला रमणी तर राहीलीच पण फाटका मित्रही नव्हता. कल्पनाची अनेक रम्य कारंजी उडवीत, बेफीकीरवृत्तीने, सिगारेट फुकीत मी निघालो होतो. माझ्या आजू-बाजूला, मागेपुढे, भगपूर करमणूक होईल इतक्या भिन्न भिन्न विषयावर वादविवाद चर्चा, थट्टामस्करी चाललेली ऐकू येत होती. या रंगीबेरंगी पोषाकी तरुणतरुणींच्या गर्दीत माझं लक्ष एकदम दोन व्यक्तीने वेधले. त्या व्यक्ती स्त्रीपुरुष होत्या. नवरात्रायकोच असावीत असं वाटत होत पण—परस्पराना उपयोगी पडण्याकरतांच ते सहचारी असावेत असच मला तरी वाटले. कारण ते भिकारी होते. यावेळी आपल्या आनंदाचा भंग होऊ नये म्हणून, भिकाऱ्यानी थोडा आग्रह धरला तर त्याच्या हातांत तांब्याचा पैसा लोक टाकीत. तेव्हा धंद्याच्या दृष्टीने ही वेळ व हे स्थळ उत्तम होतं याच जाणीवेने ते

## भणंग भिकारी !

भिकारी-जोडपं त्या गर्दीतून वाट काढून आपल्या नेहमीच्या ब्रैटकीकडे जात असावे.

पुढारलेल्या मताचे युवक आपल्या सोबतीणीला घेऊन घटकाभर मौज करण्याकरता, सनातन्याची कीव करीत, पर्वतीकडे निघाले असतील. लग्नापूर्वी सहवास असावा, त्या सहवासात आवडी निवडी, स्वभावधर्म एकमेकाना पटून, त्यातून, प्रेमफलाचा उद्भव होऊन मग त्याची परिणती म्हणजे जन्माची गाठ घालण्यात व्हावी. असे विचार सुधारणावादी आजकाल प्रतिपादीत आहेत. याही पुढची मजल गाठलेले प्रेमवीर तर, पटेल तोंवर नवराबायकोच्या नात्यानं नांदाव, न पटेल त्या दिवशी दोघानाही दाही दिशा मोकळ्या असाव्यात असे उदार मत प्राजलपणे फैलावित आहेत. जीर्ण सनातनीं मतं पाश्चिमात्य शिक्षणाच्या झंझावातान पार उडविली जातात. म्हणूनच अशा शिक्षणा-शिवाय मतांत काती होऊ शकणार नाही असा एक (गैर) समज समाजांत आढळून येतो.

पण याचा फोलपणा सिद्ध करायला त्या भिकारी जोडप्याकडे बोट केलं तरी पुरे आहे ! त्या जोडप्याचे विचार किती पुढारलेले ? सहवासाशिवाय आधळेपणाने जन्माची गाठ बाधण त्यांना शुद्ध वेडेपणाचे वाटत असावे. म्हणूनच प्रत्यक्ष सहवासाचं सूख आज ते उपभोगीत होते. आणि सहवासातच सुखाची सीमा समाधान साधल्याचं असेल तर प्रत्यक्ष गाठ बाधण्याची तरी जरूरी कोठे उरते ? लग्नाचे विधि उरकण हा एक देखावा आहे. प्रेमतंतूनी जे बाधले गेले त्यांच्या पदरा-उपरण्याची गाठ न बाधली तर काय बिघडतं ? इतकं उच्च



## पांढरा चाफा

तत्वज्ञान त्या भिकारी-जोडप्यांच्या प्रत्यक्ष कृतींत उमटलेलं दिसत ! आतां सांगा शिक्षणाचा गंधही नसतां, इतक्या पुढारलेल्या मतांचा प्रचार नुसत्या तोंडानीं न करतां कृतीनीं करणारं ते दांपत्य काय दर्शवितं ?

मला तर खरं लिहायच म्हणजे त्या भिकाऱ्यांचा हेवा वाटला. कितीही मनधरणी केली, तरी लग्नाची बायको नवऱ्याबरोबर फिरायला जावयास अद्याप तयार होत नाहीं. पतिराज मुशिक्षित कितीही असेत, पण त्यांनाही बायकोच्या जुनाट मतांची कोळिष्टिक झटकतां येत नाहींत. ही जोडी पहावी तों, मन मोकळेपणानें, कृत्रीम लाजेला मूठमाती देऊन संसार-शकट भर रस्त्यावर हसऱ्या चेहऱ्यानीं हाकीत होती ! याला शिक्षणाचा आधार लागला काय ?

आणखीही विचाराचा एक धागा बाहेर पडला. आधुनिक पोपाकाची सजावट पहा. स्त्रियांच्या पोषाकांत, कापडाची काटकसर हेच एक मध्यवर्ती सूत्र दिसून येतं. हाताच्या बाह्या फाजील लाव करून कापड वाया घालविणं आज कोणाला रुचत नाही. बाही आखूड होतां होता आतां, बिनबाह्यांचीं ब्लाऊझ निर्माण झाली आहेत ! याहि सुधारणेंत मघाच जोडपं, पाबडरी लावणाऱ्या, अद्यावत् नटलेल्या नटीला हार जाणार नाही. इतकंच काय तर, हीच कापडाची वचत आणखी करून, बाह्या तर नाहींच पण आणखीही काही भाग नसलेला ब्लाऊझ त्या भिकाऱ्यांच्या रमणीचे अंगावर आदळेले ! याही सुधारणेला शिक्षणाचा आधार लागला नाही !

## भणंग भिकारी

जों जों विचार करूं लागलों तों तों पुरोगामी आत्यंतिक सुधारणावाद्यांची मतं कृतीनें प्रतिपादणारे खरे पुढारी म्हणजे हे भणंग भिकारी असेच पट्टें लागले !

आणखी एक सुधारणा घ्या. जुन्या पद्धतीने, चारीवांजूनं बंदोबस्त करून सूर्यकिरणांचा प्रवेश न होईल अशी बंदिस्त कोठडी, बाळंतीणीची खोली म्हणून राखून ठेवलेली असते. आधुनिक आरोग्यविज्ञान याच्या उलट सल्ला देते. भरपूर सूर्यप्रकाश व हवा खेळत राहिल अशीच खोली बाळंतपणाकरतां योग्य होय. असें आतां आम्ही म्हणून लागलों आहोत. आज भिकाऱ्यांची बाळंतपण कोठे होतात याचा विचार करा ! हवेला वु उजेडाला मुळीच बंधन न घालता अगदी उघड्यावर, झाडाखाली थोड्या अडोशाला सुखप्रसूती झाल्याची अनेक उदाहरणें तुम्हाला भिकारी स्वानुभवाची म्हणून सागतील. !

सूर्यस्नानाची महतीही पाश्चिमात्य लोकांनी इतकी गायली आहे कीं, दिवसांतून काहीवेळ, विवस्त्र राहून सूर्यप्रकाशाखालीं बसून सनबाथ घेण्याची प्रथा तिकडे प्रचारांत येऊं लागली आहे म्हणतात पण मी म्हणतों याही गोष्टीकरतां पाश्चिमात्यांकडे तोंड वेंगाडण्याची पाळी आपल्यावर खास आलेली नाही. कारण हा भिकारी-वर्ग रोज दिवसभर सूर्यस्नान जवळ जवळ विवस्त्र स्थितींत घेत आहे. !

थोडक्यांत म्हणजे बऱ्याच नवमतांचं जिवंत चालतं बोलतं प्रतीक म्हणजे रस्त्यावर बेछूटपणें भटकणारे भणंगभिकारी होतं ! आतां, कांहीं जुन्या मतांची जपणूकही त्यांनीं कसोशीने केल्याचे आढळून

## पांढरा चाफा

येते. उदाहरणार्थ परमेश्वरार्चाच गोष्ट ध्या. त्याच अस्तित्व चटकन कबूल करण्याची आजच्या बुद्धिप्रधान व तर्कनिष्ठ तरुणांची तयारी नाही. वाढ घालता घालता, अगदीच वेळ पडली तर इश्वर ही एक शक्ती आहे येवढेच ते कबूल करतील ! हा नास्तिक पथ हळू हळू वाढत्या प्रमाणावर असून बाळस धरू लागला आहे. अशा वेळी इश्वराचं अस्तित्व त्याच्या नामाचा गजर करुन, टाहो फोडून भिकारी प्रतिपादीत असतात !

परमेश्वराचं नाव हेच तर भिकाऱ्याच भाडवल ! पोटाकरता, त्यांना देवाचा आधार ध्यावाच लागतो. नास्तिक भिकाऱ्याला उपाशी मराव लागेल. कारण मग कोणाच्या नावान मिश्रा मागावयाची हा अवघड प्रश्न त्याच्यापुढे उभा राहिल.

पढरीचा विटोबा हा भिकाऱ्याचा मायबाप म्हणावयाला हरकत नाही. पुढेच भिकाऱ्याचा पोटाचा प्रश्न ' विटोबाच्या ' नावाने मुटलेला आहे ! विटोबाच्या खालोखाल त्याच्या पत्नीचा आधार घेणारे भिकारी सापडतील. पण बहुधा त्या दोघांच्या जोड-नावावर गुजरण करणारा भिकारीवर्गच फार मोठा आढळेल.

या जोडीच्या नंतर आधाराला घेतले जाणारे म्हणजे ' राम - नाम. ' जणू रामाला खुप करण्याकरता त्याच्या सितामाईचही नाव सहजी यावं म्हणून मोठ्या युक्तिन ' सिताराम ' ह्याच नावाने रघुपतिला आळविण्याची पद्धत भिकारी लोकात पडलेली दिसते ! मात्र शंकराच्या नावावर पांढ भरणारा भिकारी फारसा दिसावयाचा नाही.









